viernes, 29 de junio de 2012

ENTREVISTA CON “RED ROUTE”, por Warren Ellis

Entrega nº 25 de la columna “Come In Alone” escrita por Warren Ellis. Aparecida el 19 de mayo de 2000 en Comic Book Resources. Traducida por Frog2000. Nota: el título es una invención, la columna original no disponía de ningún encabezado.

Después de ocuparme la semana anterior del tema de los pedidos anticipados y sobre todo lo relacionado con el activismo, Richard Davies, de “Red Route” (una empresa de distribución británica), se puso en contacto conmigo y me dio un punto de vista diferente. Me ha interesado lo suficiente como para seguir preguntándole.

Háblale a estas buenas personas, nuestros lectores, sobre “Red Route”. ¿En qué consiste tu trabajo? ¿Qué función mercantil crees que está cubriendo? ¿Qué es lo que te impulsa a hacer tu trabajo?

Intentaré descomponerlo todo en varias partes, así que por favor, tened paciencia conmigo.

El trabajo al que se dedica “Red Route” consiste en proveer de un suministro continuo de cómics, novelas gráficas y productos relacionados con los mismos de larga vida comercial a los establecimientos. En términos realistas, eso significa que los títulos que se van a vender siempre un mes tras otro, obras como Acme Novelty Library, Johnny el Maniaco Homicida, Freak Brothers, Los Simpsons, etc, deben estar continuamente en stock, por lo que tenemos que estar preparados para suministrárselos a los minoristas a medida que ellos los vayan necesitando. Esto funciona tanto en el caso de los números mensuales como en el de las novelas gráficas y los recopilatorios.

Si hablamos en términos mercantiles, “Red Route” encaja en el mismo modelo que Diamond. El patrón que se sigue habitualmente en este mercado es el de que un minorista le pide a Diamond los títulos aproximadamente tres meses antes de su publicación (en los Estados Unidos también pueden solicitarlo a FM Internacional). A continuación la distribuidora los envía durante la misma semana en la que se publican, y a continuación hace lo mismo con los títulos de la semana siguiente. El distribuidor intentará pedir una pequeña cantidad anticipada de más para poder hacer frente a nuevos pedidos, pero en realidad, si seguimos con ese mismo modelo, después de ese mes el distribuidor no volverá a tener en “stock” la mayoría de esos títulos. Aquí es donde entra “Red Route” (y “Cold Cut”, “Last Gasp” y posiblemente otros que desconozco que trabajan en EE.UU.)

Obviamente, algunos títulos sólo tienen demanda durante el primer mes de edición y sólo son requeridos por una pequeña parte del mercado minorista. Si nos fijamos en el estándar de títulos super-heróicos mensualmente cíclicos, por ejemplo los títulos de Superman, la mayor parte del interés que despiertan radica en el último número que va a aparecer en las estanterías, con una venta establecida mediante los patrones que acabo de comentar, por lo que la mayoría de minoristas venderán ese número que acaba de salir durante esa misma semana directamente a los aficionados intentando calcular al milímetro los pedidos que quieren realizar. Sin embargo, si nos fijamos en los títulos que no encajan en este patrón de publicación regular, es mucho más difícil que un minorista los tenga almacenados en su tienda. Los números individuales de gran parte de los títulos con los que trabajamos suelen formar parte esencial de una historia más larga, y a las personas interesadas en esa serie les gusta saber que pueden conseguir todos los números fácilmente para poder leer la saga como si fuese una sola entidad.

Las tiendas acuden a “Red Route” de forma semanal, mensual o regularmente, y de esa forma pueden conseguir todos los números (o colecciones), que seguirán en “stock” durante mucho tiempo, a sabiendas de que podrán volver para reponerlos en cuanto los hayan vendido, sin tener que realizar una enorme inversión. Además, tener disponible gran parte del fondo de una editorial significa que que los vendedores y sus clientes pueden engancharse a un título que ha generado nuevo interés y que podría habérseles escapado en el momento de su lanzamiento. Por ejemplo, me acabo de enterar de que las tiendas están solicitando últimamente grandes pedidos de JOHNNY y LENORE, títulos que “Red Route” lleva vendiendo desde que abrió sus puertas a finales de 1997. Hasta que estos títulos no se queden sin reimpresión (poco probable en un futuro) la tienda podrá acudir a nosotros para conseguir toda la gama de esas colecciones de una forma inmediata.

¿Qué es lo que me animó a montar “Red Route” en su momento? Bueno, fue tanto que quería ganar dinero como trabajar en el medio artístico que más me gustaba. Cuando nos asociamos Tony Bennett, de Knockabout Comics, y yo, nos dimos cuenta de que teníamos la oportunidad de adquirir un amplio fondo de novelas gráficas y cómics atrasados para las tiendas inglesas y europeas. Era un área de negocio que aún estaba sin explotar, por lo que los editores y las tiendas estaban perdiendo ventas. Después de sacar el título de abogado (hay demasiados estudiantes y no el suficiente trabajo), estuve un par de años trabajando como vendedor de cómics, aunque llevo metido en tiendas de cómics como consumidor y como vendedor desde que iba al instituto.

¿Hay cosas que las tiendas os suelen pedir a vosotros en lugar de a Diamond?

Es muy probable. Solemos tener en “stock” un montón de los títulos que están en las “listas de más vendidos” de Diamond y somos nosotros quienes se los vendemos a las tiendas, pero supongo que ellos podrían decir lo mismo de nosotros, y probablemente será cierto. Hay algunas cosas que nosotros tenemos en “stock” y ellos no, y viceversa. Lo mejor de todo esto es que le damos otra oportunidad más a los vendedores. A nosotros no nos molesta que nos llame un vendedor y nos diga que si podemos mandarle esto y lo otro, que en Diamond ya no lo tienen en “stock”. Estamos encantados de poder vender ese título, y con suerte, la próxima vez ¡puede que nos llamen primero a nosotros...!

En tu correo me comentabas que tu trabajo era como un intento de "fomentar un mercado que no estuviese dominado por los pedidos hechos con antelación." ¿Podrías ampliarlo? Sé por qué en mi caso prefiero que no exista un mercado dominado por los pedidos anticipados, pero ¿cuál es tu opinión?

Parece que entre los grandes minoristas es el mayor rumor del verano. COMICS RETAILER (gran revista, por cierto) ha sacado unos cuantos artículos al respecto, y también parece que se está debatiendo en los foros de la red, etc. El año pasado el tema central eran las devoluciones, y este es el de los pedidos anticipados. Creo que pedir con antelación un producto puede ser algo muy bueno, y además me parece que seguirá siendo la piedra angular de la industria del cómic, porque les da la suficiente confianza a los editores como para poder publicar un título. Encima, los vendedores obtienen descuentos de primera.

El problema con los pedidos anticipados surge a nivel del consumidor, cuando éste se convierte en el objetivo del minorista, perjudicando incluso su fachada pública. Por culpa de las contracciones que sufre el mercado de vez en cuando, muchos de los vendedores reducen las cantidades de títulos que piden para almacenar (una vez cubiertos los pedidos permanentes), y en cuanto ese título ya no está en las estanterías para ser consumido por un público más general, las posibilidades de que se lo pille algún comprador son muy escasas. A pesar de ésta protección de los márgenes a corto plazo a expensas del crecimiento potencial a medio y largo plazo, creo que los títulos que soportan el peso de los recortes son los que más se beneficiarían de una exposición a largo plazo. Lo que nosotros reconocemos en “Red Route” es que nos parece poco realista tener que esperar a que los minoristas inviertan durante todo un año en un título mensual. Eso provoca horribles pérdidas del flujo de dinero en efectivo. Lo que haría en mi caso para conseguir estructurar un mercado saludable sería que fuese posible que como consumidor, al entrar en una tienda tuvieses constantemente una amplia gama de productos a tu disposición, por la sencilla razón de que la misma gama también estaría disponible a través de nuestra empresa para el minorista.

Además de todo lo anterior, si te fijas en la forma del negocio, parece como si los cómics fuesen la única industria que se esfuerza un montón en no ganar mucho dinero. En el resto de industrias del entretenimiento, vídeojuegos, películas, libros, música, las mejores obras están siempre disponibles a la venta en cualquier momento. El hecho de que yo no estuviese por aquí la semana o el mes en el que apareció el "Rubber Soul" de los Beatles, y ese día no lo reservase durante mi visita semanal a la tienda de discos, no me impide comprarlo esta misma semana.

En los últimos años esta situación ha mejorado bastante, y felicito enormemente a DC por ser uno de los mejores ejemplos de cómo se ha de mantener disponible lo que consideran que es su mejor material, incluso aunque sea de forma exclusiva a través de Diamond. Un ejemplo personal de esto es que (junto con muchos otros catálogos), a pesar de haberme leído todas los números de Previews y haber realizado un pedido permanente de nuevos títulos, decidí pasar de 100 Balas, aunque me parecía interesante, pero no lo suficiente. Más tarde, cuando Brian Azzarello empezó a escribir Hellblazer me gustó un montón su trabajo en esa colección, por lo que cuando fui a la tienda, tenía a la venta el recopilatorio de DC, listo para que cayese en mis manos. Si esto le puede suceder a un fan de los duros que sabe-bastante-bien-lo-que-está-haciendo y que trabaja dentro de la industria, cuando el material está disponible a la venta de forma constante (y si la comunidad de tiendas está dispuesta a venderlo), el potencial de venta de material atrasado para un consumidor más casual es mucho mayor.

Si no te importa contestar a la siguiente pregunta... ¿crees que tu empresa está creciendo? ¿Y si respondes afirmativamente, por qué lo crees? ¿Se está acostumbrando el cliente a la forma de trabajar de “Red Route”, o en realidad estamos todos condenados?

Si, creo que el negocio está creciendo. Casi todos los meses conseguimos captar un vendedor que no trabajaba anteriormente con nosotros, y la mayoría de los meses nos hacemos con el catálogo de una editorial que no trabajaba anteriormente con nosotros. Hemos contratado a un nuevo miembro del personal del almacén y también hemos ampliado nuestra área de almacenamiento de “stock”. En realidad, lo que me resulta más gratificante es poder ver a un vendedor cogiendo un título que le has recomendado y cómo vuelve después a por más de forma regular. Cuando las personas vuelven a por el mismo título un mes tras otro, sabes bien que todo el mundo está haciendo dinero con él.

Creo que si los vendedores buscan hacer todo el dinero que puedan, deberían coger y mantener un fuerte “stock” de títulos como fondo editorial de forma bastante poco espectacular pero constante. Ese flujo de ingresos constante es lo que a los directivos del banco, especialmente a aquellos que tienen un crédito abierto, les encanta mirar.

¿Qué opinas sobre la condición actual del mercado directo y de su futuro?

Creo que está experimentando un repunte en el que aún nos encontramos al principio. Me parece que será bueno tanto para los editores como para los vendedores. El mercado todavía es muy pequeño y no está consiguiendo lo que creo que podría ser su audiencia potencial ni nada parecido. Pero los vendedores que reponen una y otra vez una amplia variedad de títulos dirigidos a todo tipo de público en lugar de a un pequeño grupo de seguidores, y que montan sus tiendas de forma atractiva para el público en general, junto con los editores que apoyan las obras a largo plazo, están dándose cuenta de que las ventas empiezan a subir y que se está empezando a dar forma a un negocio sólido y rentable. Pero si alguien busca tener grandes ganancias a corto plazo, como los creadores, vendedores o editores, le diría que no creo que actualmente dispongamos de las mismas condiciones que había durante los noventa. Sin embargo, las bases para que el negocio sea viable están bien presentes.

¿Crees que en el punto en el que estamos ahora se podría intentar hacer algo para cambiar el estado de las cosas? ¿Tienes algún ejemplo o idea que estés dispuesto a compartir?

No creo que vaya a haber una revolución de la noche a la mañana en la industria del cómic mediante la que de repente veamos a todos los vendedores y editores conduciendo un Porsche diferente cada día de la semana. POKÉMON ha proporcionado una gran afluencia de clientes y dinero en efectivo a los vendedores, y creo que ahora, cuando ese producto pierda su condición de fenómeno y sus compradores se conviertan en lectores habituales, el desafío podría ser mantener sólo a un pequeño porcentaje de esos nuevos clientes.

Hasta cierto punto, la industria del cómic es un servicio que se basa en un negocio. Antes, mantener un buen sistema de servicio de venta significaba darle un buen servicio al cliente, pero hoy en día casi todas las tiendas ya lo están haciendo. Creo que el siguiente paso es intentar buscar pro-activamente el material que puede querer el cliente pero que aún no conoce, visitando salones, buscando en las estanterías de las tiendas de libros, mirando en internet y tratando de encontrar, no el siguiente “hype”, sino un producto que pueda ser rentable. Los clientes tienen que seguir contentos. En “Red Route” hemos introducido el mismo concepto que impera en la industria del libro, el de pedir una única copia. Cualquiera de las tiendas puede pedir una sola copia al cliente de cualquier título del catálogo de pedidos, además de conseguir una entrega gratuita aunque con menor descuento en las siguientes. Nadie se hace rico haciendo pedidos de una sola copia, pero el consumidor está contento de que la tienda haya ido hasta tan lejos por él o por ella, y si hay más de una persona que quiere ese título en concreto, entonces tal vez sea una señal de que la tienda debería tener ese título en “stock”, porque está funcionando bien y entonces podría pasar a conseguir el descuento habitual. Creo que de esa forma se va expandiendo el mercado, aunque sea lentamente.

INSTRUCCIONES: Leed VISIONES, de Michio Kaku (mi ejemplar es en tapa dura, 1998), escuchad el CD “SURFER ROSA”, donde también está incluido el EP "Come On Pilgrim/ Caribou", de Pixies (4AD, 1987), y entrad en “Lobster: a journal of parapolitics”. 

La novela gráfica recomendada de hoy es “Contrato con Dios”, de Will Eisner (Norma Editorial).  

[Nota: la distribuidora Red Route cerró en 2006.]

jueves, 28 de junio de 2012

VOLTAIRE BROTHERS - I SING THE BOOTY ELECTRIC


Voltaire Brothers ‎– I Sing The Booty Electric
(Fall Of Rome, 2003)

1-The Mother Ones
2-I Sing The Booty Electric
3-Which One
4-Funky Motion
5-Transparabolicwobblemegatronicthangamabutylspasmotickryptorumpalistics (a.k.a. Siege Of The Booty Chirren)
6-Trouble Man Everyday

AQUI.

ANN NOCENTI ENTREVISTADA EN POPIMAGE

Entrevista aparecida en PopImage, 2001 (?), realizada por Dan Coyle. Traducida por Frog2000.

El número 250 de Daredevil se titulaba "Boom". Es un cómic que siempre voy a recordar, porque me causó un tremendo impacto. Incluso soy capaz de acordarme del sitio donde me lo compré, en el centro comercial Plymouth Meeting, junto con el Transformers nº 36 (con la espantosa historia "Spacehikers". Y eso que era el primer número de Jose Delbo, pero eso es otra historia.) Por supuesto, Daredevil luchaba contra un supervillano llamado Bala, pero lo que se nos contaba no era otra sencilla historia del héroe peleando-con-un-nuevo-chico-malo. Bala no sólo era un criminal, sino un agente del Gobierno que conseguía desacreditar a unos ecologistas para ayudar a que una empresa química ganase un pleito. Matt Murdock intentaba mantener un centro para dar asistencia judicial mientras trabajaba a favor del demandante en el mismo juicio. Además nos acongojábamos con la historia del hijo de Bala, un niño completamente obsesionado con la Guerra Nuclear.

Puede que "Boom" sea mejor conocida porque fue el primer número con lápices de John Romita Jr, pero para mí tenía un sabor diferente. Nunca olvidaré quién guionizó esta historia: Ann Nocenti.

Aunque comenzó a trabajar en Marvel en los años 80, Nocenti tiene en su haber una amplia gama de títulos tan diversos como MARVEL COMICS PRESENTS, KID ETERNITY, WOLVERINE, SPIDER-MAN, SPIDER-WOMAN, y su colaboración junto con el dibujante John Bolton en la novela gráfica SOMEPLACE STRANGE. Pero probablemente Ann sea mejor conocida por su etapa de cuatro años en El Hombre Sin Miedo: DAREDEVIL. También es la co-creadora de dos de los personajes más excéntricos de la historia de Marvel, Longshot y María Tifoidea.

La señora Nocenti ha estado los últimos años trabajando fuera del medio de los cómics, y es la actual editora de “Scenario: The Magazine of Screenwriting Art”. Recientemente me puse en contacto con ella para celebrar esta breve entrevista. Me gustaría extender mi profundo agradecimiento a Ms. Nocenti por habernos regalado su tiempo y accedido a charlar con nosotros.
De acuerdo, ¿cómo “aterrizaste” en los cómics?

Fue cuando leí un anuncio en el Village Voice donde se ofertaba ocupar un puesto como asistente editorial. Cuando llamé al teléfono que indicaba, la mujer no pudo decirme qué empresa lo había publicado exactamente. Naturalmente, me dije que seguro que significaba que era para algún rollo pornográfico. En ese momento había terminado mi época universitaria y había conseguido un valioso título en Bellas Artes, pero estaba sirviendo cócteles en algún club de jazz de la ciudad... por lo que de todos modos no estaba demasiado calificada para nada. Pero acababa de leerme una trilogía de Henry Miller, esa que empieza con algo así como: "Treinta y tres años, la edad de Cristo crucificado, un fracasado en todos los sentidos de la palabra", en la que alguien se encuentra buscando trabajo sin ningún tipo de cualificación y se siente intimidado por la altura de las torres de acero de Nueva York. Pero un día entra en un rascacielos de forma impulsiva, toma el ascensor, que lo lleva hasta la cima, y mintiendo y hablando por los codos con alguno de los ejecutivos que se encuentran en el ático, (casi) consigue un trabajo. Así que empecé a darle vueltas al descaro que se podía encontrar en el relato de Miller y me dije: qué demonios, puedes probar con este curro a tu jodida manera, incluso aunque sólo sea para escribir pornografía. Cuando llegué a la dirección que indicaba en el anuncio, lo primero que pude ver fue un troquelado gigante del Capitán América. Nunca había leído un cómic de superhéroes, y por descontado, no sabía que eran una rica y compleja forma artística, pero lo que tenía claro era que quería trabajar en una oficina con un troquelado gigante como ese.

Por lo que, recordando de nuevo ese pasaje de Henry Miller, entré en la oficina de los altos ejecutivos y me puse a hablar por los codos, nombrando a Nietzsche, McLuhan, Warhol y a cualquier otro que se me ocurriese y que hubiese conjurado superhumanos, pop art o lingüística visual. A la salida, una mujer muy guapa llamada Virginia Romita me dijo: "Usted no fuma, ¿verdad?" Así que añadiendo una mentira más al cupo, le dije que no. (Solía fumar Winston, un paquete diario). Pensé que nunca volvería a saber nada de ellos, porque creía que mi mierda era tan transparente como el glaseado de una rosquilla, pero Jim Shooter (que fue quien me entrevistó) me llamó al día siguiente y me contrató. Quién sabe por qué, quizá se pensaba que la mierda es quien está mejor cualificada para escribir comic books. Por lo tanto dejé de fumar y servir cócteles, y comencé a trabajar para Marvel Comics.

Irónicamente, también era una especie de trabajo pornográfico (es broma.)

"¡Caramba, tío! ¡Putas leyendo la biblia!
 No quiero vivir en este nuevo mundo..."
Empezaste en Marvel en los ochenta, ¿cómo era el ambiente que se respiraba en la editorial durante el “legendario” reinado de Jim Shooter?

La vida bajo el reinado de Shooter era la misma que la que se puede vivir bajo cualquier otro dictador benevolente. Por lo menos él tenía una visión de cómo debían ser las cosas y era muy apasionado en su intento de conseguirla. Además, a escondidas, las masas reprimidas se divertían celebrando reuniones en pos de la insurgencia hasta que terminaron provocando la eventual revuelta que derrocó al déspota. Piensa en la Cuba de Castro. Ese hombre lleva hablando sobre elecciones libres durante por lo menos, ¿qué, cuarenta años? Pero que me condenen si las va a permitir alguna vez.

Shooter amaba los cómics, los comprendía muy bien, y además, los principios básicos de estructura narrativa que impuso me parecían muy sólidos, pero su imposición era tan condenadamente obsesiva que durante el proceso se le olvidó que los grandes dibujantes y narradores suelen sobresalir cuando no guardan las formas, cuando rompen las reglas de formas variadas e interesantes. Por lo tanto, al estar todo lo que se publicaba basado en sus principios e intentar forzar a que las personas más creativas tragasen con sus teorías de una forma dogmática y dictatorial, terminó fracasando. Justo antes de su caída se había llegado a un punto en el que podías coger cualquier cómic Marvel de ese año y encontrar el "no se puede / se debe" en muchas viñetas, era algo que aparecía insertado en todos los cómics, la idea de que el héroe hacía una pausa y decía: "no puedo (llena el espacio con lo que quieras), pero debo (llena el espacio con lo que quieras)." Shooter pensaba que esa sentencia añadía conflicto instantáneo a todas las historietas que producía, pero las viñetas impuestas tan sólo eran crecimientos tumorales en historias que estaban completamente sanas, que quizá no necesitaban de ningún conflicto. Pero una vez dicho esto, a menudo también me parecía alguien muy valiente... recuerdo que yo quería que Bill Sienkiewicz hiciese una serie de portadas "experimentales" para los Nuevos Mutantes y él me apoyó completamente, además de hacerlo en otras muchas cosas que quise experimentar. De todas formas, como el personal airado se había unido contra sus intimidantes métodos para hacer las historias, muchos días la oficina parecía una especie de divertido lugar donde se estaba conspirando a favor de la rebelión.

El lugar estaba lleno de editores creativos: Mark Gruenwald, Louise Jones, Mike Carlin, Al Milgrom, Archie Goodwin, Larry Hama, Ralph Macchio y muchos otros, la mayoría de ellos ingeniosos, cachondos y bromistas que hacían de la oficina un lugar muy animado. Además por allí se pasaban Steve Ditko, Bill Sienkiewicz, Walt Simonson, etc. Todos estos chicos que nos visitaban y contaban historias absurdas. Básicamente podían pasarse allí durante todo el santo día sin trabajar, pasando el rato. De todos modos fue una época muy divertida (hasta que dejó de serlo), porque a pesar de que durante los años que fui la editora de los X-Men y del resto de series “mutantes”, Shooter y yo nos peleamos denonadamente, siempre he respetado a este tipo por su pasión por los cómics. Como se pudo ver más tarde, el apagado régimen que lo reemplazó casi hizo que pareciese que él hacía gala de una actitud abierta en comparación...
Según tengo entendido, tu primera obra para el medio fueron cuatro números bastante raros de Spider-Woman que finalizaban con la heroína muerta. ¿Cómo es que llegaste a hacerlos? ¿Qué pensaste acerca de que tu primera tarea fuese lidiar con el asesinato de un personaje que era el titular de una colección?

Fue bastante divertido, pero yo era demasiado novata en el juego como para comprender que matar a personajes muy queridos puede ser bastante canallesco. Si reviso la situación desde mi punto de vista actual, me parece que me engañaron. Creo que Mark Gruenwald, que era el editor de la colección, podría haber tenido algún tipo de agenda personal oculta para la serie, pero realmente no sé cuál podía ser. ¿Tal vez porque no quise enterarme en ese momento? Bueno, estaba muy contenta porque me habían dado el trabajo, y con él solía divertirme un montón, porque era un tipo muy creativo.

En realidad ese no fue mi primer trabajo. Mi primer cómic lo escribí gracias a Denny O'Neil. Me preguntó si podía guionizar una historia para la revista BIZARRE ADVENTURES. Creo que mi guión iba sobre un tío que “perseguía a una perra", tal y como él decía, se esforzaba todo lo que podía por alcanzar la suerte jugando en los casinos. Finalmente superaba todos los pronósticos, pero no puedo recordar cómo acababan las cosas, aunque supongo que mal.
Longshot... ¿de dónde proviene ese tío? Cuando estás leyendo la miniserie original, parece que al principio quería estar enraizado en la fantasía tradicional, pero aparentemente más tarde todo se convertía en un tema totalmente diferente: Mundo Mojo, 57 canales y nada en ninguno de ellos. ¿Fue evolucionando el personaje según estabas escribiendo el guión?

Realmente no sé cómo responder a tu pregunta. Nunca he leído mucha fantasía o ciencia ficción, por lo que la idea no provenía de esos dos géneros. Creo que apliqué algún tipo de confusa idea existencial, como si Mundo Mojo fuese una especie de versión de la Casa de la Risa de nuestro propio mundo obsesionado con los medios de comunicación. Mojo produce seres que están completamente manipulados, empapados en un tibio y displicente baño de “cultura”, y Longshot se quedaba apartado, como una pizarra en blanco que tenía que rellenarse a sí misma. Se parecía un poco al concepto de: ¿qué sería de un ser humano si pudieses borrarle todo su mundo?, o algo parecido.

Creo que nada de lo que hice en esa serie estaba demasiado planificado o que yo fuese muy consciente de lo que estaba haciendo, acababa de empezar con la primera página y solo quería divertirme. Recuerdo el momento en el que se me ocurrió lo del ojo que brillaba intensamente. Me vino la idea cuando me fijé en un gato con un solo ojo que estaba viviendo conmigo en ese momento. Parecía que ese único ojo refulgía en la oscuridad de la noche. Pensé que era un concepto tan fresco y misterioso que se lo tenía que regalar a Longshot. Me acuerdo que a los editores a los que les mostré la serie (Carl Potts y Louise Jones) sencillamente les parecía increíble, y ofrecieron todo su apoyo para el proyecto, pero Carl a veces decía cosas como, ¿qué quieres decir, que sus ojos se iluminan? ¿Cómo podrías dibujar algo así? ¿Por qué se le iluminan? Louise Jones estaba más bien en plan: ¿a quién le importa lo que significa?, es genial. Pero al final todo terminó encajando gracias al dibujo de Art Adams, eso nadie lo duda. Parece que con el tiempo ha ido llamando mucho más la atención, porque el año pasado hubo decenas de personajes con un ojo que les brillaba intensamente. Sé que el extraño encanto y la inocencia de Longshot eran cosa de Art Adams... por su forma de interpretar y dibujar al personaje. A pesar de que a veces el guionista es quien diseña todos los detalles de un nuevo personaje, en realidad estos no cobran vida hasta que son dibujados, por lo que la respuesta a tu pregunta sobre si el personaje fue evolucionando es que sí, que Art influyó enormemente en él. Su trabajo en Longshot era tan condenadamente delicioso que... cada nueva página era emocionante. Sus diseños para Rita Carambola y Espiral (¡guau!) y para ese pequeño cachorro, del que me he olvidado el nombre, ¡ese cachorrito que crecía cada vez más! No te puedes ni imaginar lo maravilloso que era trabajar con Art Adams.
Estuviste guionizando DAREDEVIL durante una buena temporada a partir del número 236, no mucho después del “Born Again” de Frank Miller, hasta el 291, con algunos descansos de vez en cuando. Era una serie bastante sorprendente, sobre todo si se compara con los cómics de superhéroes actuales, sobre todo por esa buena ración de comentarios sociales y porque en Daredevil y en el resto de cómics de superhéroes que has escrito intentabas hablar sobre temas más inteligentes de lo habitual. En aquella época, leer "Boom" (DD 250) o "The Billion Dollar Ashtray" (DD 273) eran experiencias bastante reveladoras.

¿Tenía la editorial la impresión de que al no estar ya ligado el nombre de Miller al personaje, muy bien podías hacer lo que quisieras?

Escribir esas historias de Daredevil fue maravilloso y durante mi etapa en la serie siempre estuve colaborando con grandes dibujantes, pero tal vez podría haber utilizado más mierda divertida y despreocupada y menos cosas con mallas. Hace años que no reviso mi material, pero si me lo leyese de nuevo, probablemente pensaría que aparece demasiada política y "comentario social". Siempre he tenido algunos problemas con el hecho de que los cómics de súperhéroes van girando en torno a un conflicto violento, y así es como se resuelve toda la historia. La vida real es muy compleja, y a menudo la forma de resolver un conflicto no es utilizando la violencia. Por lo tanto, las peleas eran como tumores en la historia, por lo menos en mi caso. Por un lado las peleas son las que hacen que los cómics sean emocionantes, porque la acción es cinemática y fluye muy bien entre viñetas, pero si tienes que construir todas las historias de la misma forma, se termina por volver aburrido. Así que lo que intento hacer es una mezcla en la que incorporo la introducción de la historia y en la que el conflicto no trata sólo sobre un enorme y malvado villano o una amenaza monstruosa para todo el planeta. Quiero que la historia sea un poco más compleja, por lo que su resolución tiene que ser más compleja que una simple pelea.


"¡El cielo explota!
¡Papi! ¡Ahí está! ¡El fin del Mundo!
¡Papi! ¡Eso fue una explosión nuclear!
¡Atrás! ¡Ya llega la radiación!"

Es posible que en algunos momentos la serie funcione bastante bien, como esa historia con el personaje de Bala y su pequeño hijo Lance en el refugio, pero a veces las historias estaban repletas de demasiada charla de mierda y dejaban de fluir como una película. Había un exceso de Oliver Stone y carecíamos de la cantidad suficiente de Kurosawa. Pero el motivo por el que fui capaz de hacer esas historias fue porque Ralph Macchio, el editor, era un hombre inteligente al que le gustaban las historias inteligentes. Me apoyó en todo lo que hice y siempre nos aseguramos de que las historias rockeasen y pateasen culos lo suficiente como para mantener unas ventas saludables.
Hablemos sobre María Tifoidea. Se podría argumentar que nadie ha creado un villano más plenamente femenino en el medio del cómic. ¿De dónde sacaste tu idea para el personaje?

Supongo que estaba harta de ver a las chicas que solían aparecer en los cómics. Siempre eran las desventuradas y dulces novias de los héroes, o eran reinas muy perras o brujas malvadas, o diosas-más-santas-que-tú, o lo que fuese, y era algo que me molestaba bastante. Quería quebrantar a esas hembras y formar una sola mujer con todos los fragmentos que había conseguido en el proceso. Así que Tifoidea era en parte la dulce y desgraciada María, pero ¿era en realidad tan desgraciada? También era la reina perra, pero era una a la que le gustaba sacar de quicio a los hombres. Y por su parte, la inocente María, ¿solo se veía obligada en su fuero interno a observar y participar? Bloody Mary era la feminista extrema, tanto que era como si ella misma se estuviese aniquilando a sí misma. Superficialmente, Tifoidea siempre se relacionaba con los hombres, los hombres la prestaban toda su atención. Pero en realidad el personaje estaba formado por un grupo de mujeres que conversaban entre ellas.

De todas formas, cualquiera de los “modos” de Tifoidea siempre fue algo que tenía que ser visto en relación con las partes que habían sido suprimidas en ese momento. Intentaba que el lector sintiese la obsesiva, vigilante y dolorida presencia de las "otras". De nuevo, estos personajes no fueron creados de manera consciente, sino que eran mucho más intuitivos. Estoy segura de que una "verdadera" feminista podría destruir a Tifoidea, sólo con que el personaje le empezase a hablar sobre su “misión”. Sí, Tifoidea es la parte más superficial, pero era tan divertido guionizarla... Me encantaría hacer otra historia con ella algún día. Pero quién sabe, tal vez ya se la hayan cargado. En realidad no la he prestado demasiada atención
"sssh. Escucha.”
"¿Qué es lo que estás escuchando?"
"Lo que siempre supe que estaba ahí fuera…
…la parte oscura de la naturaleza humana."

Hace poco he encontrado una entrevista con James Romberger de 1996 donde comentaba que estaba realizando un proyecto de novela gráfica en el que estaba colaborando contigo, JEZEBEL'S VIRTUE, pero DC lo canceló antes de que estuviese terminado. ¿Sobre qué trataba el proyecto? Más importante aún, ¿qué diablos pasó con él?

JEZEBEL'S VIRTUE surgió de un artículo periodístico que yo había escrito sobre un “serial killer” que mataba prostitutas, pero la policía consideró que los asesinatos no eran lo suficientemente dignos como para ser investigados, ya que tan sólo eran unas "putas". Finalmente, ese hombre mató a una chica blanca de clase media-alta de los suburbios, y sólo fue entonces cuando la policía empezó a investigar los asesinatos. Por mi parte investigué un montón, fui a las reuniones “Pony” (una organización de ayuda a las prostitutas), entrevisté a un montón de chicas antes de escribir la historia. Creo que es lo mejor que he escrito nunca, pero justo cuando se suponía que tenía que ser publicado (1994 o algo así), tanto DC como Marvel sufrieron un tremendo daño por culpa de una caídas generalizada de las ventas, y tuvieron que realizar grandes recortes. Así que detuvieron la producción de “Jezebel's Virtue” junto con un montón de cosas más. En cuanto a lo que sucedió con la obra, estará esperando sentada en un cajón de las oficinas de DC, y tal vez la veamos impresa algún día. Eso espero. Me sigue pareciendo una gran historia.

La miniserie de 1995 de “Typhoid” era un buen cómic que lamentablemente no obtuvo la atención que a mí me parece que se merecía. Aún así es una de las mejores series que Marvel ha publicado durante la última década. ¿Cuál fue la génesis de esa serie?

Es un poco la misma respuesta que la anterior. En la miniserie de Tifoidea fue donde de alguna forma escribí la verdadera historia del caso sobre las prostitutas asesinadas, mientras que “Jezebel's Virtue” era más como una especie de historia sobre "un día en la vida de una prostituta". Para ello utilizaba uno de los asesinatos como trampolín para dirigir la acción en direcciones diferentes. Jezabel estaba inspirada por algunas de las chicas a las que había entrevistado y por las historias que me contaron. En cuanto a la miniserie de Tifoidea, la hicimos porque a Marie Javins y a su asistente Polly les gustaba mucho el personaje y querían hacer una historia protagonizada por ella, así que en cuanto se me ocurrió una trama policíaca para la historia, sugirieron a John Van Fleet como dibujante. Y tenían razón, la combinación era perfecta. John es brillante. Realmente entendió la historia y agregó bastante de su parte. De todas las grandes páginas que dibujó, mi favorita era la escena en la que Tifoidea hace que un policía se coma su propia arma. (¡Guau!) Espero que el próximo año hagamos juntos una serie con Batman y Poison Ivy.
"No me gustan los hombres que chupan piruletas."

Para acabar, por favor, ofréceles a los espectadores que nos están viendo desde su casa ahora mismo la respuesta que todos estaban esperando: ¿dónde diablos ha estado Ann Nocenti durante todo este tiempo y qué es lo que ha estado haciendo últimamente?

Bueno, desde que dejé los cómics...

... he sido la editora de Prison Life Magazine, donde publicábamos relatos, dibujos y artículos periodísticos realizados por los condenados para intentar ofrecer una visión ecléctica de la vida "detrás de las paredes." Mi primer contacto con el sistema de prisiones de EE.UU. formó una buena parte de lo que más tarde pudo verse en mi novela “Prisoner X”, protagonizada por los X-Men. Durante el último decenio también he escrito algunos artículos periodísticos, ensayos e historias cortas para diferentes revistas, además de un par de obras de teatro que se han llegado a estrenar. Una de ellas en el Lincoln Center como parte de las series "Out of Doors". Después de eso conseguí vender unos cuantos guiones, y luego empecé a trabajar como editora de la revista Scenario. Como parte de mi trabajo, he entrevistado a algunos directores y guionistas. Mis últimos guiones de cine, "Full Tilt" y "Hotline", uno que ya he vendido y el otro que espera en reserva, están a su vez en una temprana fase de pre-producción. Ahora mismo también estoy escribiendo un par de proyectos protagonizados por Batman y Catwoman para DC Comics, porque todavía me encantan los cómics.

Gracias por todo, Ann.


*** OTRA ENTREVISTA CON ANN NOCENTI 
*** DAREDEVIL, POR ANN NOCENTI

miércoles, 27 de junio de 2012

EE.UU. TOUR, por Warren Ellis


Entrega nº 41 de la columna “Come In Alone” escrita por Warren Ellis. Aparecida el 8 de septiembre de 2000 en Comic Book Resources. Traducida por Frog2000. Nota: el título es una invención, la columna original no disponía de ningún encabezado.

Estoy a punto de determinar las fechas de una mini-gira relámpago por los Estados Unidos. Empezaré bombardeando la Costa Este (donde celebraré Importantes Reuniones con los tipos de Industry Entertainment y otras empresas del negocio) y luego me dirigiré hacia la Costa Oeste (donde celebraré Importantes Reuniones con los tipos de Industry Entertainment y otras empresas del negocio). Un colega de Nueva York y yo llevábamos un tiempo desarrollando algunas cosas para la red, pero recientemente por fin he podido vender una serie de dibujos de 13 episodios para la página Icebox que se va a titular "LYDIA WINTER". [Nota: la serie nunca llegó a estar disponible] a través de Aaron Michiel, de Industry Entertainment. Un santo de los que no hay.

El “tour” se podría desglosarse de la siguiente forma:

Viernes, 29 de Septiembre: aterrizo en Nueva York e instantáneamente me veo envuelto en reuniones y otras cosas para los “media”, la principal razón para visitar la ciudad. Todos mis amigos de Nueva York deciden que van a retirarme el saludo. Paul Levitz me convierte en pulpa.

Sábado, 30 de Septiembre: sesión de firmas en la Universidad Jim Hanley, de Nueva York. También se celebra una sesión de preguntas y respuestas con el público en algún momento del día. El resto de reuniones y conferencias para planificar mi conquista final del mundo transcurre alrededor de estos dos compromisos. También bebo un poco entre la sesión de firmas y la conferencia y cuando un camarero de Nueva York no echa hielo en mi whisky después de haberle solicitado de forma estridente que lo primero que tiene que hacer es echar hielo en mi copa, uno de mis hemisferios cerebrales se me acaba tronzando.

Domingo, 1 de Octubre: me arrastran gritando desde mi agradable hotel hasta el aeropuerto y me quedo atrapado en un avión rumbo a Columbus, Ohio, donde me inscribo en “The Laughing Ogre”. Sin duda, las charlas celebradas con Sean McKeever sobre cómo incendiar el medio del cómic figuran como lo mejor de ese día.

Lunes, 2 de Octubre: ofrezco una charla y respondo preguntas en algún sitio de Columbus. Después me quedo desparramado en un avión rumbo a San Antonio (Texas) durante toda la noche.

Martes, 3 de Octubre: paso un rato con Lea Hernandez firmando en Excalibur Comics & Video, de San Antonio, doy una charla en algún lugar de allí, hago un poco más de publicidad, encuentro el Alamo y me meo encima, luego caigo en un ligero coma.

Miércoles, 4 de Octubre: después de una laboriosa noche de amor con el equipo de reanimación de la sala de emergencias local, me reanimo y me meto a toda prisa y con el cuello echando chispas, en un avión hacia Las Vegas. Allí soy recibido por Laura DePuy y por un equipo de anti-disturbios de Wildstorm, luego soy arrastrado, atado a una camilla, y mientras grito para que me den whisky, conducido a Alternate Reality Comics.

Jueves, 5 de Octubre: ahora me acompaña un escuadrón de cirugía de choque, cargados con el peso de algunos órganos de repuesto que cuelgan de sus pechos dentro de bolsas de plástico, hago una sesión de firmas en Alternate Reality y después me voy motorizado hasta el aeropuerto para coger mi vuelo a Los Ángeles.

Viernes, 6 de Octubre: en este punto cuento con un grupo de veinte personas que están pendientes cada segundo de su vida en mantenerme vivo. Deslizándome dentro y fuera de la lucidez, me veo inmerso en más reuniones de negocios y sesiones de prensa durante todo el día. Sólo Dios sabe lo que va a salir de esas entrevistas. Podría lograr que Morrison sonase como un tipo normal.

Sábado, 7 de Octubre: sesión de firmas y charla en Golden Apple Comics, de Melrose, más sesiones de prensa. Conozco y saludo a más gente. Después, por la noche me monto en un murciélago y me voy volando hasta San Francisco.

Domingo, 8 de Octubre: manifiesto a través de la neblina, las luces y el humo de los puros, sesión de firmas y charla, y sin duda, demasiada bebida. Todo en Comix Experience, de San Francisco. Los Ultimos Rituales serán administrados alrededor de las 5 de la mañana.

Lunes, 9 de Octubre: antes del amanecer abandono América y fallezco. Francamente, me voy a alegrar para los restos.

En realidad, todo fue un poco más enloquecido de lo que he descrito. Tuve que salir de San Francisco cerca de la medianoche para poder llegar a Londres durante la madrugada del día 10. Recuerda que iba adelantado ocho horas de las que suelen vivirse en el este de Inglaterra. Luego tuve que irme a la carrera hasta el centro de Londres para hablar en Streaming Media Europe 2000. Y luego me he muerto.

También me parece algo raro hablar sobre un bolo “streaming” para los medios de comunicación. Los webisodios solo recibieron una única visita, porque la página cerró antes de empezar y Shockwave ha dejado de promocionar webisodios en favor de los juegos “online”. La mayoría de la gente se veía venir ambas cosas. Los dos sitios intentaban dar una horrible impresión de que las cosas estaban marchando bien, pero el rechazo de Shockwave a lanzar los webisodios me ha parecido bastante vil.

Utilizo la palabra “webisodios” cuidadosamente. Son animaciones en Flash. He tenido tentaciones de aplicar el término "webcomics" a estas cosas que están visualmente integradas por frames, como los cómics, pero que se mueven y hablan. Si se mueven y hablan, para mí no son webcomics. Son animación.

Lo más interesante de los “webisodios” es que son un medio bastardo desde su mismo nacimiento. Aún no están completamente corrompidos por el dinero y por el pensamiento Hollywoodiense y el de la televisión de EE.UU., ese que asegura que no puedes escribir y hacer echar a rodar tu propia serie a no ser que tengas 55 años y toda una década de REALIZACIÓN DE COSAS DE AQUELLOS TIEMPOS DE LAS COMEDIAS ANTIGUAS DONDE SE RESOLVÍAN ESTUPIDOS CRIMENES DURANTE TODAS LAS SEMANAS DE TU VIDA. 

Todavía es posible acceder a toda esta nueva tecnología y crear algo inteligente y entretenido y verlo emerger en el mismo momento en el que te lo has propuesto hacer. El simple hecho de que la mayoría de personas no estén haciendo algo que podría describirse como buen material dice mucho de este nuevo medio. La red no es muy buena para dar soporte al material pésimo. La mierda que aparece en la red tiende a sufrir un montón y morir rápidamente, o por lo menos suele caer por debajo del radar cultural con bastante velocidad.

Los cómics también son un medio bastardo, un extraño híbrido de muchas formas de contar historias. Ahora nuestra mierda no se encuentra por debajo del radar cultural y está llamando la atención. Por lo general, la cultura es consciente de la existencia del medio. Joe Sacco y Chris Ware aparecen en TIME, yo lo hago en ROLLING STONE, Bendis en ENTERTAINMENT WEEKLY, pero el resto del mundo no presta atención a la mayor parte de lo que suele aparecer en las estanterías.

Para purgar los contenidos más podridos, parece como si la red se hubiese basado en la selección natural. Los cómics también deberían aplicar la selección natural.

Ahora es el momento de realizar los pedidos de cómics de noviembre en tu tienda de cómics habitual. Practica tú mismo la selección natural. Pídele al vendedor los títulos que más te apetecen, y si él no conoce lo que le estás pidiendo, infórmale de cuáles son. Si vas a solicitar RUMBLE GIRLS, imprime el anuncio disponible en su página web y adjúntaselo a tu hoja de pedidos. Si quieres conseguir FINDER, imprime su webcomic y adjúntaselo a tu solicitud. Haz lo mismo con todas las series que vayas a pedir. Haz que tu tienda habitual sufra una mutación.

EL RETORNO DEL VIEJO BASTARDO, por Warren Ellis

Entrega nº 21 de la columna “Come In Alone” escrita por Warren Ellis. Aparecida el 21 de abril de 2000 en Comic Book Resources. Traducida por Frog2000.

Hasta ahora nunca había utilizado esta columna para promocionar directamente mi trabajo, en serio. Pero esta vez voy a hacerlo. Espero que puedas vivir con ello, aunque sólo sea por esta vez.

Lo primero, entra en mi página, donde deberías poder encontrar un flamante comunicado de prensa sobre mis recientes tratos con Image Comics. Si te das la prisa suficiente, entonces lo estarás leyendo más o menos al mismo tiempo que Jim Valentino se lo está describiendo a un grupo de distribuidores de tebeos en la “Comics 2000” celebrada en Bristol.

Ah, ¿que eres muy perezoso? Muy bien. Fundamentalmente esto es lo que se dice en esa nota de prensa: "acabo de sellar un acuerdo esta misma semana para publicar algunas miniseries de tres números, novelas gráficas originales y tomos con la editorial Image Comics."

Las intenciones de mi trato con Jim Valentino son muy específicas. Apelan directamente al “Manifiesto del Viejo Bastardo” y al Manifiesto “Comics Pop” que lo había precedido. Esta es la frase clave del comunicado de prensa de Image: "Todas las historias estarán directamente dirigidas a los lectores que no suelen comprar cómics.”

Lo que quiero comunicar con todo esto es una idea verdaderamente simple. Quiero escribir historias que podrían interesarle a gente ajena a la cultura de los cómics.

Por "cultura de los cómics" me refiero a la tienda especializada en cómics, a su público y a sus preocupaciones habituales. El entusiasta habitual de los cómics es esa persona cuyo interés por el medio no está especialmente ligado a cierto tipo de historia, o a un género determinado, sino a cualquier cosa que más o menos se suela hacer en el medio. Un auténtico “freak” del cine va a ver cualquier maldita película, sea cual sea el género, y al “freak” de los cómics le ocurre lo mismo. Da igual que sea LAS SUPERNENAS, FAUST o AVENIDA DROPSIE, el cliente habitual se sentirá interesado. Muchos de ellos saben y aceptan que los seres humanos normales a menudo muestran cierto gusto por cierto tipo de historias, y limitan su interés a las mismas, en lugar de ponerse a ver cada jodida película estrenada. Pero los habituales son una pandilla de lunáticos tremendamente útil. Los Scorseses y Schraders suelen producir para miembros de este grupo. Pero yo no puedo venderos las series sólo a vosotros. Simplemente porque no sois los suficientes. Sólo porque tú quieras que traigan de vuelta a los Micronautas o a ROM, eso no significa que tenga que retroceder en el tiempo y pasar por alto el hecho de que he adelgazado un poco durante estos últimos diez años. Tenemos que seguir adelante o nos moriremos. Y eso significa que tenemos que cambiar la cultura.

Tenemos que hacer que las personas que nunca han estado cerca de una tienda de cómics entren en ella por su propio pie.

Kurt Busiek dijo en una entrevista que las tiendas de cómic son tiendas de destino. La gente no suele vagar por las calles tan sólo para entrar en una de estas tiendas para echar un vistazo. Va directamente para realizar una transacción específica. Por lo tanto, nuestro trabajo es intentar dirigir a nueva gente hasta las tiendas y lograr que quieran volver de nuevo. Mi trabajo final consiste en dirigir a la gente hasta esos sitios. De eso trata mi Proyecto para Image.

No quiero darles superhéroes. No me interesa escribir superhéroes, porque me parece que el superhéroe sigue siendo la letra escarlata con la que están marcados los cómics en las mentes de la población en general. Apenas hemos llegado más allá del Pow! Zap! ¡Batman se ha sacado la polla! y otros titulares de periódico por el estilo. Les voy a dar lo que no se esperan, experiencias análogas a las películas, programas de televisión y novelas más populares, sólo que de forma más inteligente y bonita. Estoy utilizando las herramientas de los cómics más populares para hacerlo. La chispa, el crujido, el espectáculo y la explosión del superhéroe moderno en forma de cómic.

No soy la primera persona que lo intenta. Los hermanos Wachowski estaban por aquí cerca antes de que yo lo hiciese, y también los directores de cine de Hong Kong. Frank Miller ha aplicado todo lo que sabía sobre cómics de acción (que significa cómics de superhéroes) en su SIN CITY y en la extrañamente subestimada primera serie de “Give Me Liberty”, que creo que contenía algunas de las mejores secuencias de acción que se pueden encontrar actualmente en los cómics modernos. No soy el primero en pensar en hacerlo, pero no hay mucha gente más que esté intentando hacer un serio y prolongado intento de reinvención y orientación de la acción del cómic de superhéroes hacia nuevos espacios. Esa es la idea central de este proyecto. Crear un fácil acceso a las aventuras de ficción en forma de cómic para las personas que no suelen leer cómics, pero que sí que se ven las películas de John Woo.

Y eso no es todo lo que contiene este Proyecto, porque mis intenciones con las novelas gráficas originales y los recopilatorios son diferentes, pero de eso hablaré en otro momento. Por lo que, por ahora, será en esta primera fase donde voy a concentrar todos mis esfuerzos.

Con este tipo de control se podría conseguir que estos títulos fuesen el tipo de objetos bonitos de los que he estado hablando en anteriores columnas. Puedo ponerme a hacer todo aquello de lo que he estado hablando hasta ahora. Me parece que sencillamente va a enloquecer a todo el mundo, si es que no lo he hecho ya.

Eso no quiere decir que no me guste trabajar en Wildstorm y en DC. Me encanta trabajar allí. Tengo la intención de seguir trabajando con ellos. En este mismo momento, Wildstorm tiene un par de nuevas propuestas de mi puño y letra sobre su escritorio. También he estado conversando con Vertigo para intentar incorporar uno o dos grandes proyectos en su catálogo. Tengo amigos en esos sitios. Quiero continuar mis relaciones de trabajo con Axel Alonso, Karen Berger, John Layman y Scott Dunbier. No es que vaya a reemplazarlos en breve o a darles una basura antigua y dejar lo mejor para el Proyecto de Image. Sólo que, por mi propia salud mental, tengo que ser capaz de hacer lo que estoy haciendo ahora mismo para ellos así como algo totalmente diferente.

Francamente, si no me pongo a hacer un buen y sólido intento de recorrer el camino descrito, así como de predicar con el ejemplo, entonces terminaré en algún lugar sobre la parte superior de un depósito de agua, armado con un rifle de gran calibre y gritando a pleno pulmón ¡QUE OS JODAN CERDOS! ¡QUE OS JODAN A TODOS! mientras desparramo los cráneos de algunas ancianas durante la hora punta.

Pero tú me puedes hacer un favor. Puedes imprimir el anuncio de prensa que se encuentra colgado en mi web y dárselo a tu vendedor habitual. Puedes contarle a él o a ella que cuando el Proyecto salga adelante, en mi web se va a poder descargar un panfleto con el material que se va a vender para imprimirlo, y una lista de los sitios donde esos títulos estarán siendo promocionados. De hecho, a finales de este mes voy a empezar a redactar una lista de tiendas de cómics favorecidas, y también voy a proporcionar los datos de contacto de las tiendas que hagan un esfuerzo especial por vender mi trabajo o que hayan adoptado los preceptos contenidos en Mi Manifiesto del Viejo Bastardo. Por ahora tan sólo he recopilado una lista parcial, pero hay muchas más tiendas de las que parece.

Gracias por vuestra paciencia. Estoy seguro de que este nuevo trato va a producir resultados inmediatos, haciendo factibles todo ese tipo de cosas de las que hemos estado hablando por aquí, por lo que esta columna me ha parecido el lugar más indicado donde poder informar de mis opiniones sobre el acuerdo con un poco más de detalle.

Pero te diré algo, la semana que viene voy a decir más palabrotas que nunca e incluso te enseñaré la polla. ¿Cómo lo ves?

INSTRUCCIONES: Leed V, de Thomas Pynchon (Tusquets), escuchad THE VELVET UNDERGROUND AND NICO (1967). La novela gráfica recomendada de hoy es ALEC, de Eddie Campbell (Astiberri). 

Ahora, marcháos.

RUTA 66, NUMERO VEINTICUATRO


Ruta 66, NUMERO VEINTICUATRO (Diciembre, 1987)
BAJAR AQUI.

"Arrgh. ¡Qué ignominia! Batman idealiza uno de los conceptos más beatos de la justicia. Pero la difusión de su personaje en España ha sido injustamente irrisoria. Unos cuantos tebeos (su medio originario, pero el menos significativo de su impacto en la cultura de masas), un serial de dibujos animados (emitido hace un par de años por TV3) y el largometraje "Batman: The Movie" (se proyectó en los cines españoles hará una década, actualmente está disponible en formato de vídeo pirata) han sido sus únicas apariciones en estos desolados parajes. Muy pocas pistas para deducir que, como ocurre en su versión televisiva, Batman es genuninamente UNICO. Siendo como es carne de cómic, su adaptación al contexto de la TV impidió que la crítica "seria" del tebeo lo diseccionase con saña intelectual sustrayéndole su primigenio valor de simple pasatiempo. Muy al contrario reforzó con calculada sutilidad su condición frívola, insosteniblemente naif y brutalmente absurda. Viendo a Batman en la pequeña pantalla descubrimos el verdadero angst del superhéroe. Un tipo mojigato y unidimensional que depende más de su entorno que de su persona. Batman es sencillamente algo IDIOTA, algo completamente idiota. Su maniática dependencia de la virtud le hace incompatible con los úlitmos mil años de historia humana (no se entera, en un episodio es desafiado por el Acertijos. "Yo robaré esos diez millones de dólares Batman, serán para mí", le dice. Y Batman, apesadumbrado, le responde "sí, pero recuerda que con ese dinero no podrás comprar amigos"). Y Robin, su extensión teenager, es un botarate crónico que lleva hasta sus últimas consecuencias la mentalidad del boy-scout. Son, en conjunto, un prodigioso y subliminal monumento a lo ridículo que distorsiona las pústulas de moralismo e hipocresia que anegan a nuestra moderna sociedad. Oh, lo siento, ya he caído en la trampa de exponer una lectura crítica de "Batman". La verdad es que lo único que cuenta es su frescura, su capacidad para hacer de lo estúpido un arte, el hecho de que sintetiza mejor que ninguna otra incursión televisiva el espíritu de la Cultura Pop -o la estética y filosofía del pop art si lo prefieres- y que recoge la ingenua espontaneidad de los 60 con más fidelidad que la más gamberra de las bandas de garage."

Jaime Gonzalo disecciona durante cuatro páginas al mítico Batman televisivo de los Sesenta, mientras sus compañeros de revista hacen lo propio con los adorados Flamin´ Groovies,
Peter Hammill, Crime and the City Solution o Herman Brood. En la sección de discos, The Smiths sobresalían con su póstumo "Strangeways, Here We Come" y lo único que delataba que eran las Navidades de 1987 era el aumento de páginas de la revista. La nueva maquetación con la que venía disfrazado el número veinticuatro era la que se impondría durante más de cinco años. Fue con la que yo conocí el Ruta y me atrapó mucho más que el resto de mutaciones faciales de las que ha disfrutado la publicación a lo largo de todos estos años.
 
Próximo número: especial Detroit.


Nota: es necesario utilizar Google Chrome para poder bajar el archivo.

martes, 26 de junio de 2012

LOS EPISODIOS PERDIDOS, por Warren Ellis

Entrega nº 22 de la columna “Come In Alone” escrita por Warren Ellis. Aparecida el 28 de Abril de 2000 en Comic Book Resources. Traducida por Frog2000.

Tras sufrir una enfermedad bastante grave a comienzos de este mes que me impidió entregar cualquier trabajo durante un tiempo, y cuya cura me hizo estar postrado toda una semana, me parece que he dejado colgada para siempre una obra a medio cocinar. Las opciones que tengo son, o bien realizar su segunda mitad, o joderla terriblemente para siempre, o ponerme a hacer otra cosa. Espero que lo que sigue a continuación sea suficiente. Lo tenía escrito y guardado desde hace años, pero hasta ahora no lo había publicado. Después de recibir buenas noticias hace poco que me recordaron que lo tenía almacenado, lo he retomado hace unos días. Parte de lo que planteaba en este escrito eran algunas ideas basadas en una experiencia auténtica que giran alrededor del lenguaje utilizado por los niños. Ahora mismo todas estas teorías están siendo investigadas impacientemente por los científicos, cuyos primeros descubrimientos parecen empezar a darme la razón. De nuevo, me he adelantado a mi época. Resulta difícil ser un puto genio.

Escribí todo esto también después de revisar la sección de correo de “DRUID”, una serie de cómics que estuve guionizando para Marvel. Fue cancelada en su cuarto número porque sólo estaba vendiendo cerca del 95% por encima de sus compañeros de estantería naturales, la línea Vertigo de DC. “DRUID” estaba protagonizada por Anthony Ludgate, un expatriado inglés que creía ser el último druida verdadero. Ser un druida consistía en aficionarse a cosas como clavar las entrañas de la gente en un roble, agitar un montón los brazos y ser bastante hijo de puta. Me lo pasé maravillosamente escribiendo la serie, y espero que os guste este pequeño trozo de argumento perdido. Lo que sigue es un monólogo de Anthony Ludgate, alguien completamente loco que se encontraba poseído por fuerzas mayores que el Hombre. El lugar donde se encontraba en ese momento era en el sótano de su residencia en la ciudad de Nueva York:

"Fertilidad... ah, ya sabes. Los enlaces existentes entre la fertilidad y el culto a la luna. La luna es un símbolo de fertilidad... Los druidas adoraban al gran roble y por eso lo golpeaban con muérdago, la fruta de los dioses. Tal vez lo hiciesen de forma literal. Si los dioses vinieron desde más allá de la luna, entonces sus "frutos" bien podrían haber sido esperma sagrado. Sin embargo, el culto a la luna es bastante anterior al druidismo. Esta adoración era pura, posiblemente no tenía precedente alguno en las Islas Británicas (aunque no existe ninguna evidencia de que no pudiese estar basada en el Culto A Los Muertos nacido en África), pero su expansión y sofisticación aluden a un cerebro altamente evolucionado. Lo que también podría posiblemente explicar el cómo y el porqué de la mitología griega... una sofisticada expansión de un culto genérico a la luna introducido por otra cultura. ¿Qué otra cultura? La de la Atlántida, tal y como se la conoce popularmente. Platón le puso nombre a esa cultura, aunque el verdadero se ha perdido para siempre. Puede que a través de Creta, su vecino del norte, ocupasen terrenos de la isla Santorini, que seguía en pie. Cuando el volcán de Santorini explotó en el año 1500 antes de Cristo, se llevó ese trozo de tierra consigo. Probablemente también acabaría con una buena parte de Creta, lo que provocó una diáspora. Puede que esa diáspora hacia Grecia acarrease consigo esa adoración "Atlanteana" a la luna, donde sin duda, los refugiados atlantes buscarían refugio. Pero, ¿cómo podría ocurrir una cosa parecida entre África e Inglaterra? Si la Atlántida hubiese sido tan avanzada como nos quieren hacer creer, entonces se podría haber logrado viajando en una excelente nave marítima. De hecho, la navegación a larga distancia había empezado a ser utilizada por Civilizaciones que sabemos que existían quinientos años antes de que se produjesen todos estos hechos. Cuando José de Arimatea partió hacia Europa después de la Crucifixión, no estaba adentrándose en ningún nuevo territorio, porque el druidismo llevaba establecido doscientos años antes de Cristo.

Sin embargo, la Atlántida no era más que el extremo final de una sociedad muy eficiente y compleja. En antiguas cartas de navegación del mar copiadas en el Siglo XVI se muestra la Costa de la Antártida libre de hielo. Se sabe que la Antártida se congeló alrededor del año 4000 antes de Cristo. Cartas del mismo origen nos enseñan un puente terrestre que discurre a lo largo del estrecho de Bering, que no existía en los 30.000 años anteriores. Durante el transcurso de miles de años antes de la Historia con mayúsculas, existieron hombres y mujeres que se sentaban a horcajadas en la tierra e infectaban lugares remotos con patrones de culto que hoy consideramos como genéricos. Tal vez fuese el patrón del Rey Sol el que se inició en el corazón de África, la cuna de la vida en la Tierra. El Rey Sol alcanzaría su apoteosis con Jesucristo (quien fue ligado deliberadamente a la iconografía del dios solar Mitra por el Emperador Constantino).

Esto nos plantea otra pregunta: ¿cómo podría esta raza de Primeros Viajeros haber logrado comunicar sus ideas al resto de humanos?"

"Dos cuestiones: en primer lugar ... ¿alguna vez has escuchado hablar a los niños mientras están solos? Es una experiencia realmente espeluznante. Cuando todavía estaba viviendo en Londres, solía visitar a una mujer que estaba al cargo de tres niños. Uno de ellos acababa de cumplir un año, por lo que todavía no podía hablar de forma comprensible. Otro tenía más o menos dieciocho meses. El tercero tenía casi tres años. Cuando estaban solos, mientras pensaban que nadie más podía oírlos, empezaban a balbucear felizmente lo que podríamos llamar un lenguaje de bebé. Todos se comprendían perfectamente entre ellos. A veces, el más joven podía balbucearme algunas incoherencias. El mayor me traducía lo que estaba diciendo el bebé. Yo me sentía como un alienígena... o tal vez fuesen ellos los alienígenas. Hablaban con confianza en un idioma pre-humano. Sus expresiones eran limitadas, pero definitivamente era un idioma.

En segundo lugar, ha quedado establecido que todas las lenguas del mundo provienen de una docena de sonidos básicos que conforman su raíz. Esta docena de sonidos, ligeramente corrompidos, podrían tener en esencia el mismo significado en todos los idiomas del mundo. También hay que recordar que el lenguaje está determinado por la cultura y las fuerzas sociales, no por una mítica Babel.

Cuando crecemos nos olvidamos de ese lenguaje pre-humano... las rígidas leyes y las fuerzas sociales suprimen el idioma base y lo suplantan por uno más amplio, más vívido, una variante moderna infinitamente corrupta.

Nuestros Primeros Viajeros no estuvieron sometidos a esta re-educación. Hablaban el idioma con el que nacieron como si fuesen computadoras con el software de pre-carga. A medida que viajaban por el mundo, mientras se dirigían hacia el puente de Bering y paseaban por las suaves orillas cubiertas de hierba de la Antártida, se iban comunicando con todos los seres humanos con los que se encontraban."

Toda una tierra de sueños que nos hemos perdido. Cualquiera puede comprobar que cuando intenta construir sus propios sueños, han sido prefigurados ya durante siglos de similares esperanzas. Por supuesto, me parece que este pequeño ritual erróneo de pollos degollados y ropa interior no va a hacer funcionar el truco como corresponde. Más bien lo que voy a conseguir es cagarla. Mi traje está lleno de sangre.

Ven conmigo. Tus entrañas y mi roble tienen una cita ineludible.

INSTRUCCIONES: Leed A HISTORY OF UNDERGROUND COMICS, de Mark James Estren (Ronin Publishing, 1989) escuchad INFECTED, de The The (CBS, 1986) y entrad en la página del dibujante de WHITEOUT, Steve Lieber. De hecho, la novela gráfica recomendada de hoy es WHITEOUT, de Greg Rucka y Steve Lieber (Norma). 

Ahora, lárgaos. 

EL HUNDIMIENTO ECONÓMICO DE MARVEL, por Warren Ellis

Entrega nº 45 de la columna “Come In Alone” escrita por Warren Ellis. Aparecida el 13 de octubre de 2000 en Comic BookResources. Traducida por Frog2000. Nota: el título es una invención, la columna original no disponía de ningún encabezado.

Hace poco, el analista bursátil David Peltier ha comentado sobre Marvel Enterprises lo siguiente: "En realidad, el precio por sus acciones se encuentra en el punto más bajo de los últimos seis meses. Cada una de ellas tan sólo cuesta 3,75 dólares". Estas declaraciones son de septiembre. Desde el 11 de octubre han bajado hasta 2.81 dólares. El mismo 11 de octubre Peltier imprimió en papel la historia que durante las últimas tres semanas tan sólo circulaba como rumor:

"En este punto sería bastante negligente ignorar la situación financiera de Marvel, porque la compañía ha alcanzado los 250 millones de dólares de deuda, y además, durante los últimos cuatro trimestres ha perdido 49 millones. Con su reciente orientación con la intención de que los inversores sean quienes administren los ingresos, posiblemente bajará más aún. Como el EBITDA (el Beneficio antes de Intereses, Impuestos, Depreciaciones y Amortizaciones) ha disminuido un año tras otro, las pérdidas de Marvel durante los próximos dos trimestres podrían ser por lo menos de unos 15 a 20 millones de dólares.”

“Durante el último trimestre, en junio, Marvel disponía de cerca de 46 millones de dólares (que son unos 1,37 dólares por acción) en efectivo. Además, la empresa contaba con una cifra que rondaba los 15.000.000 de dólares de pago de interés semi-anual, con vencimiento este diciembre.”

"Todos estos cálculos significan que en algún momento antes de que finalice el año, la empresa corre el peligro de quedarse sin dinero en efectivo".

También hacía notar que durante las últimas cinco semanas, las acciones de Marvel habían perdido cerca del 40% de su valor. Peltier sugiere que se debe a los anunciados seis meses de retraso en el estreno de la película de Spider-Man, lo que significa que se tardarán otros seis meses más de la fecha de estreno prevista en calendario antes de recuperar algo de dinero con el merchandising y similares. Evidentemente hay cierta esperanza "de que tan pronto como comience el trimestre en curso, suban las ventas iniciales relacionadas con Spider-Man." Me parece poco realista, a menos que alguien suponga que la película fuese a estar escrita, montada y distribuida dentro de los tres meses siguientes posteriores al momento en el que se anunció su estreno y la producción de su logo. (Bueno, ya sabes, tal vez podría pasar. Russ Meyer podría haberlo conseguido.) También se ha sugerido que entraron en crisis en cuanto los inversores se dieron cuenta de que la película de los X-Men no le suministraba a Marvel el flujo de dinero suficiente.

Es cierto que esta película ha conseguido recaudar 150 millones de dólares en formato doméstico y otros 100 millones en mercados extranjeros, pero Marvel no ha recaudado ni un solo centavo de todo ese dinero. Con el fin de rodar la película, el trato que consiguieron fue demasiado injusto, porque probablemente se imaginaron que podrían conseguir más dinero cuando la nueva credibilidad conseguida por medio del film de los X-MEN les permitiese captar otras ofertas más lucrativas en el futuro. Como la del 5 por ciento que finalmente obtendrán por parte de Sony por ceder los derechos para rodar la película de Spider-Man. Si es que se estrena.

Aparentemente, la gerencia de Marvel Enterprises acaba de presentar su informe anual donde se queja de "una situación de deterioro en la industria del juguete". Como todos sabemos a estas alturas, actualmente Marvel es en primer lugar una empresa de juguetes y muñecos, y el negocio de los juguetes puede suponer un profundo impacto negativo en la salud de Marvel en general. Peltier respalda esta afirmación con el siguiente comentario: “colegas de negocio como Hasbro, Mattel y Jakks Pacific han informado que este año han tenido problemas por culpa de su imposibilidad para encontrar sustitutos de los productos más vendidos durante el año pasado (Pokemon, Star Wars, Wrestling) y a la escasez de chips para sus productos electrónicos."

Oh, querido. Ya no va a haber más Pokemones ni otros juguetes que hablan, por lo que mi hija podrá freírme la cabeza a base de gritos cuando le de la real gana. Qué triste. Pero tampoco importa mucho. De hecho, estamos subestimando un poco toda la cuestión. Porque un día después, Hasbro anunció la caída pronunciada de sus ingresos, perdiendo por lo menos el 5% de su fuerza de trabajo mientras sus acciones caían hasta un 20%.

Pero volvamos a lo poco bueno que nos queda.

"Estos cálculos significan que la empresa se encuentra en peligro de quedarse sin dinero en efectivo poco antes de que finalice el año".

Y eso significa exactamente lo que significa.

Parece que a corto plazo, Marvel no va a conseguir ninguna línea de crédito por valor de 40 millones de dólares. Además, algunos informadores comentan que la compañía ha perdido diez millones en un mes. Marvel tiene la opción de vender algunos activos, como si fuesen valores de renta variable, para poder realizar operaciones con algo de efectivo. Sin embargo, su banco es Morgan Stanley Dean Witter, que son propietarios del 11% de Marvel, y que según lo que ha informado la buena gente de Comicon (que son los primeros que se hicieron eco de todo esto), están en pleno proceso de venta de activos adicionales de cualquier índole para refinanciarse. Morgan Stanley posee 2,2 millones de acciones de Marvel. Hace tres meses costaban 16 millones. Hoy en día valen algo menos de 6,5 millones de dólares.

Ninguno de los trabajadores de Morgan Stanley está pasando por una buena época. Acaba de sufrir una serie de dimisiones de altos ejecutivos justo en mitad de un momento en el que corren rumores de fuertes pérdidas que podrían alcanzar cantidades tan elevadas como los 500 millones de dólares. También se dice que recientemente Morgan Stanley se ha encontrado con una jodida veta de créditos expuestos y dudosas facturas de las que tal vez nunca se había dado cuenta antes, con la consiguiente pérdida de dinero que puede suponer. Mi pregunta es: ¿qué es lo que puedes hacer ahora con una tonelada de stock-options de Amazon.com?

Marvel Enterprises no existe gracias al dinero que gana con sus cómics. Existe gracias a una serie de bonos basura valorados en 250 millones de dólares empaquetados por Morgan Stanley.

Ah, y dicho sea de paso: las acciones de Morgan Stanley han caído alrededor de un veinte por ciento.

Esto no significa que te esté sugiriendo que deberías empezar a dejar de leer los cómics de Marvel, Aunque De Todos Modos Vayan A Desaparecer. Sin embargo, podría ser bastante instructivo que visitases tu tienda de cómics habitual y te fijases en la cantidad de espacio visual que le suelen ofertar a Marvel Comics. Basta con mirar a tu alrededor para poder estimar el porcentaje aproximado. ¿Podría ser que el cuarenta por ciento de los títulos que se exponen sean de esta editorial? ¿El veinte por ciento? Incluso si a tu tienda habitual no le gustan los títulos independientes y tan sólo quieran vender cómics de superhéroes comerciales, es posible que el cincuenta o más. Así que echa un vistazo. Adivina, adivinanza.

Y luego intenta averiguar si tu tienda habitual seguirá en el negocio cuando Marvel se quede sin dinero para operar en efectivo antes de que finalice este año.

 Piensa en ello.

lunes, 25 de junio de 2012

ENTREVISTA CON GRANT MORRISON EN THE COMICS JOURNAL (4 de 4)

Por Nick Hasted para The Comics Journal nº 175 (abril de 1995). Traducida por Frog2000. PARTE 1, PARTE 2, PARTE 3.

EL MISTERIO RELIGIOSO

Hasted: El diálogo entre el Diablo y el detective martirizado que aparecía en “El Misterio Religioso” era verdaderamente llamativo. ¿De que lado estabas tú?

Morrison: De ninguno de los dos, en serio. Porque en realidad acabo de escribir (en el quinto número de Los Invisibles) un diálogo parecido entre Byron y Shelley que trata exactamente sobre lo mismo, por lo que parece obvio que todos esos temas han seguido rondando por algún lugar de mi cerebro. Sigo sin saber por quién decidirme. De nuevo, es probable que cuando empiezas a leer el diálogo, te decantarás por una opción u otra dependiendo de tu particular forma de pensar. Algunas personas son más optimistas y avanzadas y otras son todo lo contrario. El Diablo que aparecía en “El Misterio Religioso” intentaba tomar el punto de vista de Nietszche (la Naturaleza sólo existe para ser ordenada y manipulada por la voluntad del hombre). Sin embargo, el punto de vista del detective era más romántico. Para él los humanos tienen libre albedrío y capacidad de elección. También tienen la capacidad de alterar las cosas.

Hasted: La idea de imponer un orden sobre los elementos más débiles existía incluso en el último episodio de Animal Man, donde mencionabas que esa es la forma habitual de actuar de un montón de gente.

Morrison: Sencillamente, me parece que ambos puntos de vista son equivalentes, todo depende de lo que te ocurra en la vida.

Hasted: Retorcer las cosas hasta darles la forma que más te agrade, tal y como aparecía en la historia del detective, es algo que obviamente también se puede aplicar a tu trabajo, además de a tu forma de ver el mundo.
Morrison: Bueno, creo que no sé lo suficiente como para considerarme un experto en nada. De repente eres arrojado en el mundo con todo un conjunto de circunstancias a tu alrededor y tu misión es intentar entenderlas. Prefiero hacer algo con lo que sea feliz en lugar de sentirme miserable, y creo que es algo tan sencillo como eso. Obviamente, estamos sufriendo una catástrofe ecológica, hay demasiadas personas, hay demasiadas guerras y puedes pensar que el Mundo está condenado, y eso me puede hacer gemir durante el resto de mi vida o puedo decidir que en realidad existe alguna escapatoria a dicha situación, pero, ¿por dónde debo empezar? ¿Con quién debería hablar? ¿Cómo se puede encontrar una salida? Intento vivir una vida que me haga feliz, en lugar de una que me haga sentir miserable. Básicamente, eso es todo lo que puedo decir.

Hasted: ¿Te gusta que las cosas encajen?

Morrison: Bueno, claro, pero tampoco quiero que siempre encajen de la misma forma, porque entonces te quedarías atrapado en una percepción en particular. Así que obviamente existen cosas en las que creo y cosas que me gustaría que fuesen ciertas, pero eso no significa que para ti lo sean, y puede que tampoco lo sean para nadie más.

Hasted: ¿Crees que Dios ha muerto?

Morrison: Si y no. [Risas]. Incluso de joven intuía lo que Jesús quería decir cuando hablaba de que todos estábamos en el Reino de los Cielos. Creo que eso es lo más importante. Aunque también me parece que cualquiera que juzgue de forma muy severa a los humanos debería estar muerto, o deberíamos asesinarlo nosotros mismos.

Hasted: La mayor parte de la religiosidad que puede verse en tu trabajo trata sobre el infierno, y sobre que ese infierno en realidad se puede encontrar en el interior de las personas.

Morrison: Eeeh...

Hasted: Hay unas cuantas ocasiones en las que has mencionado esa idea.

Morrison: [Pausa.] Debo ser alguien verdaderamente pesimista. Supongo que lo que en realidad intentaba decir es que en lugar de culpar a fuerzas externas, deberíamos... Supongo que ahora me debería poner en el lado del detective, porque si te fijas bien, te darás cuenta de que todo lo que suele sentir cualquiera en realidad puede ser auto-infligido. Y lo que para ti puede ser un día horrible y pesadillesco por culpa de la muerte de tu madre, para otra persona puede ser el día más feliz de su vida. Es el mismo día, pero todo depende de las particulares impresiones y sensaciones que tiene cada uno. Y eso no significa que el mundo sea malo en sí mismo.
Hasted: Cuando diseñas y mezclas diversos elementos en tus historias, ¿tratas de dejarlos completamente fijados? ¿O en realidad lo que haces es ir encajando las cosas de una forma extraña, combinando las piezas de la misma forma que lo haría el detective de El Misterio Religioso, intentando no dar la sensación de que, definitivamente, las cosas están conectadas entre sí?

Morrison: Oh, por supuesto. Creo que lo hago de forma bastante deliberada. Es una técnica fundamental del surrealismo, como cuando Leautremont hablaba sobre la oportunidad de juntar una máquina de coser, un paraguas y una mesa de disección. Tomas ideas u objetos que no pegan entre sí y los combinas todos de forma que la mezcla sea un comentario sobre la naturaleza de esos objetos o ideas. Pero sin que haya ninguna otra finalidad detrás.

Hasted: Realmente, el detective es alguien anti-surrealista y creo que además se opone a tu forma de ser, porque quiere combinar las cosas sin yuxtaponerlas entre sí, quiere dejarlas fijadas y dejarlo todo claro y conciso para a continuación poder seguir adelante con su vida.

Morrison: Bueno, es alguien que intenta buscar un sentido a las cosas, y a mí me interesa mucho ese sinsentido, porque de esa forma todo se puede entender mejor.

Hasted: Hay algo referente a la estructura de los cómics que aparece más a menudo en tus obras que en otras, y Kid Eternity me parece un buen ejemplo de ello, porque en ese título se puede observar una especie de fragmentación y algunos retazos de narrativa intercalados, como en una película de Nicolas Roeg. ¿Te gusta hacer las cosas de esa forma, te gusta que la fragmentación sea la conductora de toda la obra?

Morrison: Claro. Simplemente es una forma de hacer las cosas, pero de nuevo, parece que a la gente le molesta mucho. Parece preferir una especie de narrativa de película, aunque obviamente puedes hacer cualquier cosa combinando palabras y dibujos. Esta obra en concreto estaba basada en lo que hace Nicolas Roeg. Además acababa de leerme a James Joyce. Por el contrario, creo que “Bible John” fue una forma completamente diferente de combinar palabras y dibujos, utilicé otros elementos para contar la historia.
HECHO EN INGLATERRA

Hasted: ¿Crees que el hecho de haber escrito tanto para el mercado americano ha afectado a tu trabajo?

Morrison: Supongo que absolutamente, en el sentido de que me he dado cuenta de que tengo un público que se compra todo lo que hago, y eso me da la seguridad suficiente como para intentar hacer determinadas cosas. Pero eso es todo. La verdad es que no me da miedo que mi público sea específicamente americano o que yo tenga que tratar algunos temas específicamente americanos. En realidad parece que no les gusta que lo haga. Supongo que será parecido a las películas de Merchant/ Ivory. Si escribes sobre Inglaterra es fácil tener éxito en el extranjero, porque a los lectores americanos les parece un lugar extraño y exótico.

Hasted: Supongo que estarás interesado en América, porque cuando me fijo en lo que escribes y me doy cuenta de que suele estar ambientado en América, creo que también tienes que tener en cuenta que ese sitio está lleno de superhéroes y que parece ser lo único que tienen bastante claro. ¿Hay más cosas que te interesen de ese país?

Morrison: No creo que esté interesado en Estados Unidos de la misma forma que alguien como Garth Ennis o Dave Gibbons. Particularmente, nunca me ha gustado la música norteamericana, siempre he preferido la inglesa. Tampoco me he sentido atraído por conceptos como las hamburguesas y los Cadillacs de la misma forma que lo ha hecho otra gente. En realidad prefiero el punto de vista de Morrissey y  Phillip Larkin sobre Inglaterra, porque me parece mucho más bizarro. Supongo que es porque nacieron cerca de donde yo estuve creciendo y eso te ata mucho más a las cosas. En realidad no necesito ampliar más mis horizontes.
Hasted: Obviamente, “St. Swithin´s Day” es el trabajo más localmente centrado de todos los que has escrito. Parece muy cercano a Morrissey en el sentido de que destila una concreta sensibilidad británica. ¿Es lo que intentabas conseguir con la obra?

Morrison: Bueno, ese tebeo proviene del momento en el que me encontré de nuevo con un montón de diarios que había escrito cuando tenía 19 años.

Hasted: Entonces, ¿trata sobre tu vida?

Morrison: Claro. Básicamente lo que ocurrió fue que cuando estuve haciendo algo de dinero en DC Thompson, me fui de viaje por Inglaterra con la intención de encontrarme a mí mismo. Conservo los diarios de aquella etapa, y sencillamente no puedo ni creer lo ridículos que suenan en la actualidad, en realidad son como las canciones de los Smiths. Y me dije: “Bueno, claro que podría usar todo esto.” Verdaderamente me gusta el tono en el que están escritos, porque es la forma de pensar de la gente cuando tiene 19 años, o como de todos modos suele pensar un montón de gente. Los diarios son muy obsesivos, dan la sensación de que quien los ha escrito es una persona incomprendida, y pensé que podrían funcionar muy bien en forma de historieta.

Así que al principio sólo era algo basado en esos diarios. Pero además, en los diarios aparecían  mis reacciones sobre la primera vez que Thatcher fue elegida en 1979, y me sorprendieron un montón, porque había escuchado decir a todos los comerciantes lo fantástico que sería esa elección para el país. De repente, el hecho de encontrar ese material diez años después arrojó una cruel luz sobre todo lo que había ocurrido. Así que en lugar de escribir algo que tan sólo estaba basado en mis diarios, algo que podría ser bastante aburrido, quise abarcar más cosas, y de esa forma se me ocurrió la idea de un asesinato. Había un montón de gente que decía que era una obra política, pero no lo era del todo. El tema político tan sólo era un elemento con el que conducir el relato. El material más importante de la obra consistía en la atmósfera que parecía flotar alrededor de alguien de 19 años, y ese ambiente es muy favorable para lograr que la gente piense de una forma determinada.

Hasted: ¿Alguna vez tu actitud ha sido más abiertamente política? ¿O crees que habría sido algo bastante reduccionista?

Morrison: ¿Algo de lo que he escrito? Bueno, algunas de mis cosas lo son. Pasé por una etapa específica en el 89 en la que sencillamente me volví loco con el tema, porque sentía que no estaba haciendo lo suficiente, porque mis padres habían sido activistas políticos bastante radicales. Así que hice “Las Nuevas Aventuras de Hitler”, que era una obra mucho más abiertamente política, y también escribí una obra de teatro con una buena cantidad de contenido muy político. Y entonces me di cuenta de que no tenía sentido, porque lo que estaba haciendo eran cosas con fecha de caducidad. Específicamente eran cosas contra Margaret Thatcher. Creo que aunque ahora también incluyo algo de contenido político en mis cómics, están basados en rasgos mucho más amplios. En realidad me parece que suelo atacar los cimientos de las políticas malvadas en lugar de atacar a sus figurantes.
Hasted: Supongo que a los ingleses les habrá supuesto bastantes dificultades creativas, y me refiero a todos los medios en general, que los Tories detenten el poder en la actualidad. Cosas como tu obra “Really and Truly” me recordaban a los Happy Mondays o Stone Roses y a toda esa escena musical hedonista de principios de los noventa. Parecía una reacción mucho más positiva, tan agradable que podías olvidarte de las personas que están al cargo de las cosas. 

Morrison: Claro. Así de negativas se han vuelto las cosas. La gente se ha dado cuenta de que no pueden articular ningún tipo de respuesta política, así que lo mejor que puedes hacer es tomarte un éxtasis, ponerte a bailar y esperar a que cuando vuelvas de donde quiera que te hayas ido, los Tories se hayan marchado.

Hasted: ¿También formaba parte Dare de esa actitud más política?

Morrison: Por supuesto. Lo escribí en el mismo período, y obviamente era muy anti-Thatcher. De nuevo me parece que tenía añadida la fecha de caducidad.

Hasted: En Dare aparece una frase que me gusta mucho que dice que la Inglaterra que sólo existe en la mente de Dare es una que el Estado no puede tocar. ¿Se parece a tu forma de pensar?

Morrison: Bueno, supongo que sí. Mi Inglaterra se compone de gente que viste con ropas fantásticas y que se patea el Támesis arriba y abajo, es un lugar en el que el sol siempre está resplandeciente y todo el mundo se lo está pasando bien. Pero no tengo una agenda política concreta con la que poder llegar a conseguirlo. En realidad creo que no se podría llegar a crear un lugar parecido a través de la política. Actualmente creo que más que la política, lo que se debería hacer es utilizar más la imaginación, la gente debería ejercitar más su imaginación, porque es en la imaginación donde se crean todas estas cosas y donde son intocables.

Hasted: ¿Te parece relevante la política? ¿O más allá de tu imaginación no tiene sentido?

Morrison: Me parece irrelevante, porque la política no puede manipular mi imaginación. Todavía no han sido capaces de inventar la máquina con la que puedan meterse en la mente y robarte las ideas. Así que nunca afecta a mi trabajo, excepto cuando utilizan algo como la censura. E incluso entonces tampoco afecta mucho a mis ideas. No afecta a mi obra.
Hasted: ¿Crees que otras obras que son directamente políticas como V de Vendetta quizá se equivocan?

Morrison: No son un error, porque me parece que los sentimientos detrás de su creación son muy fuertes. Es lo que haces cuando ves al país convertirse en algo cada vez más y más desagradable, y cuando ves que está siendo administrado por gente que obviamente es incompetente o malvada, e intentas dar alguna especie de respuesta desesperada, aunque estás demasiado aterrorizado como para ir y volar el Parlamento, porque todo lo que eres realmente es un guionista. Así que puedo entender ese tipo de obra. Creo que V de Vendetta es un gran cómic. De nuevo, me parece que algunos de sus elementos han envejecido mal, pero tampoco importa mucho, porque era la respuesta de Alan a lo que sentía en ese momento y era lo único que podía hacer. Supongo que hubiese sido mejor que hubiese cogido unos cócteles Molotov y hubiese tomado al asalto el Parlamento, pero era bastante improbable...

Hasted: ¿Guionizar imaginativas series de cómic se parece a tomarte un éxtasis?

Morrison: Bueno, creo que lo que solemos hacer es crear esos mundos en los que las cosas que quieres que ocurran, ocurren, y luego las pones en un cómic. Me parece que... Quiero decir, originalmente escribir era algo mágico, y William Burroughs sigue creyendo que lo es, y ese es el que me parece el núcleo de mi obra: creo que es capaz de producir verdaderos cambios. Me parece que existe alguna posibilidad de que lo haga. Si se te ocurren buenas ideas, esas buenas ideas pueden infectar a otras personas, y así obtendrás más y más buenas ideas. Prefiero ver muchas buenas ideas en vez de muchas malas ideas. Así que como guionista eso es todo lo que puedo hacer.

Hasted: ¿No hay como una especie de equilibrio en toda tu obra?

Morrison: Por supuesto. Sencillamente intento que las buenas ideas superen a las que son terribles.

Hasted: Creo que a lo largo de toda tu obra se respira como una especie de verdadero afecto por Inglaterra, aunque puede que algo menos en “El Misterio Religioso”, ¿me equivoco?
Morrison: No, claro. Me encantan las cosas más ridículas de este país, como la Blackpool Tower y las nubes de algodón y el “Carry On” de George Formby. Y para mí todas esas cosas parecen resumir exactamente lo que siento por Inglaterra. Todo el mundo intenta someter esas cosas con la intención de esclavizarlas, pero de alguna forma vuelven a salir a la superficie, porque siempre nos sacan una sonrisa.

Hasted: “El Misterio Religioso” parece ser un tebeo verdaderamente diferente. Es otra obra sobre Inglaterra bastante localista, pero todo parece como que está fuera de temporalidad, creo que es por el dibujo. Todo parece estático y frío.

Morrison: Bueno, “El Misterio Religioso” era una especie de cierre de etapa, porque sentía como si no tuviese que volver a hacer ese tipo de material nunca más, porque era demasiado oscuro. En aquella época me encantó escribirlo, y cuando lo he vuelto a leer seguía teniendo muchas cosas que me interesaban, pero también las sentía como si no fuesen mías. Sin embargo, parecía como si estuviese acabando con algo, porque volví sobre el repetitivo tema de la muerte de Dios, o de matar a una figura autoritaria. Actualmente prefiero lo que estoy haciendo en este mismo momento, porque incluye algo más de humor.

Una de las cosas que más me gustan de lo que estoy haciendo ahora, aunque la gente dice que es superficial, es ese material de Big Dave para 2000AD. Para mí resume muy bien cómo son las cosas, o cómo podrían llegar a ser.
Hasted: ¿Te interesa mucho?

Morrison: Bueno, es otra descripción de Inglaterra, pero también muestra a un triunfante hombre pro-Thatcher (la típica y monstruosa figura desclasada y desatada.) Además intento sugerir que en Gran Bretaña también se pueden encontrar cosas buenas: aquí hay montones de cosas que deberían ser tomadas más en cuenta, en vez de permitir que la gente las pisotee. En realidad creo que es una de las cosas más fundamentalmente serias que he hecho, pero me gusta porque parece como un revolcón del que nunca había disfrutado antes. Me encanta todo ese grosero humor negro que todavía no había utilizado.

Hasted: ¿Crees que lo entenderá la mayoría de la gente?

Morrison: Bueno, tampoco me importa mucho, porque de forma similar podríamos empezar a pensar por qué funciona la política, y por qué le gusta o no a la gente, y por qué las motivaciones políticas de algunos están ocultas. Creo que la gente que lo suele leer se ríe un montón, y además, al mismo tiempo en la serie aparecen un montón de ideas extravagantes, como cuando masacran a la Familia Real, o cuando señalamos un montón de cosas oriundas del país. Pero como el punto de vista es el de este personaje más grande que la vida, entonces la gente también se ríe mucho, y tampoco creen que les estemos dando ningún sermón. También intento hacer algo parecido en Los Invisibles de forma que el lector reciba las ideas sin que se genere ninguna polémica.

Hasted: Creo que Inglaterra es el único sitio en el que tu trabajo podría provocar algún tipo de conmoción. ¿No te causó “St. Swithin´s Day” algunos problemas?

Morrison: Bueno, The Sun hizo un artículo en el que el titular era “¡Muerte al Alboroto Provocado por el Tomo de Maggie!” Aparentemente el Tory MP Teddy Taylor se pilló una copia y pensó que era ignominioso que ese tipo de cosas pudiesen estar a la venta, una cosa en la que se describía cómo se podía asesinar a su amado líder. Finalmente no ocurrió nada, excepto que vendimos algunas copias más. “Las Nuevas Aventuras de Hitler” causaron un impacto incluso menor en su época, pero de nuevo, fue por los motivos equivocados.

Hasted: Creo que cerraron una revista a cuenta de esa obra, ¿verdad? ¿Cómo te sentiste por ello?
Morrison: Bueno, era una revista llamada “Cut”. El columnista principal era un tío que se llama Pat Kane, que también tocaba en la peor banda del universo, “Hue and Cry”. Siempre me pareció que era alguien que había leído muchos libros en la Universidad y que todo lo que era capaz de hacer era regurgitar las ideas de otras personas. El se creía una especie de socialista liberal, y la verdad es que era alguien que no sabía ni de lo que hablaba. Así que se leyó el título y no continuó, le bastó con eso, dio por sentado que era una especie de glorificación del fascismo y lo rechazó de inmediato. Le respaldaron el editor de la revista y otro par del personal de producción. Pero la verdadera historia oculta era que a Pat Kane le habían ofrecido un trabajo muy bien pagado en el periódico The Scotsman, así que estaba ansioso por marcharse. Un mes después la revista fue desmontada al completo. Además, al editor de la revista también le ofrecieron un sueldo mucho mejor en alguna revista del sur del país. Por lo que básicamente toda esa gente utilizó la polémica como excusa para mudarse a otro sitio, mientras se atribuían a sí mismos una especie de superioridad moral. Era algo que no tenía nada que ver con la obra, porque ni siquiera se la habían leído.

Hasted: ¿Hubo alguna consecuencia más? ¿Hizo que la gente malinterpretase los temas de la obra, incluso cuando fue acogida por la revista Crisis? ¿Crees que la gente tenía ideas preconcebidas?

Morrison: Bueno, me parece que cuando la serie terminó en la revista Crisis ya no le importaba mucho a nadie. Los periódicos también tuvieron su parte de culpa en aquella época. Hubo un montón de personas que me llamaron por teléfono y me acusaron de ser el líder de los camisas pardas de 1935, algo ridículo. En realidad, ni siquiera se habían molestado en leer el tebeo. En la época en que se editó, creo que nadie se molestó en hacerlo.
Hasted: ¿Crees que gracias a conseguir cierto impacto entre el público se podría lograr lo que comentaste una vez en el NME el año pasado, que un cómic tuviese la misma repercusión que "Anarchy in the UK"?

Morrison: Claro, me parece bastante probable.

Hasted: ¿Crees que lo vas a conseguir con Los Invisibles?

Morrison: Obviamente, a mí me gustaría que tuviesen el mismo éxito, pero no puedo decir nada hasta que se empiecen a editar. No sé. No sé si la gente realmente estará tan interesada en los cómics como para que llegue a tener algún tipo de impacto. Pero voy a intentarlo.

Hasted: ¿Es tu mayor anhelo? ¿Es lo que realmente buscas con Los Invisibles?

Morrison: Claro, esa es la idea. Ahora mismo es lo más importante de mi vida, es el cómic que siempre he querido hacer. Siento que la música pop ha abdicado de su responsabilidad de hablar de este tipo de cosas, y debería ser el foro central. Pero está por ver si hay suficiente gente interesada en los cómics como para convertir este tebeo en un foro, no lo sé. En la serie he intentado incluir todo aquello en lo que estoy interesado. Tiene elementos del Prisionero y de todo ese tipo de series británicas. La idea de tener a ese héroe en concreto, alguien que no tiene particularmente una buena educación, significa que puedo presentar varias ideas sin ser acusado de pretencioso y creo que hace que se más fácil tratar con grandes ideas políticas o filosóficas. Aunque como todo esto está narrado a través de un joven matón de Liverpool, creo que debería ser un poco más preciso con lo que digo.

Hasted: ¿Crees que lo leerá la gente de Liverpool?

Morrison: Me gustaría pensar que sí. No sé cuánta gente leerá cómics en esa ciudad, aunque si esto fuese un videojuego... Creo que si hubiese la suficiente gente interesada, si lograse que los periódicos se indignasen con este cómic, entonces mucha más gente podría darse cuenta de su existencia. Creo que es el tipo de producto que la gente podría pillarse para leer.

Hasted: ¿Está hecho deliberadamente de esa forma? Si se te ocurriese alguna forma de indignar a los periódicos, ¿podrías llevarla a cabo para intentar cabrearlos?

Morrison: Claro.
Hasted: ¿Lo vas a intentar con Los Invisibles?

Morrison: Bueno, todavía no hemos empezado ninguna campaña publicitaria, pero la haremos. Y ya veremos qué pasa.

Hasted: ¿Cuál es el mayor efecto que podría tener la colección?

Morrison: Sencillamente inspirar a la gente a destruir los pupitres de las escuelas. [Risas.]

Hasted: ¿En serio?

Morrison: No lo sé. Eso es todo lo que espero. No creo que vaya a tener un gran impacto social, porque no creo que los cómics puedan producirlo en la actualidad. Pero recuerdo cuando tenía 14 años y se editó el “School´s Out” de Alice Cooper. Sencillamente, en esa canción un tipo decía: “¡No queremos más profesores ni queremos más colegio!”, y de esa forma tan sencilla nos convirtió en alumnos más difíciles. Me parece que está bien, porque necesitas dar alguna especie de salida a todos esos sentimientos. A veces prendíamos fuego a los pupitres y aterrorizábamos a los profesores y escalábamos por la ventana y desaparecíamos en mitad de las clases. Si a la larga todo eso ha tenido alguna importancia o no, no lo sé, pero de nuevo, hacer que la gente sienta algo en lugar de no sentir nada, que no se queden adormecidos o muertos, creo que es suficiente. Por lo menos lo es para mí.

NUEVA YORK EN EL DAREDEVIL DE FRANK MILLER

"Investigué mucho para hacer un buen trabajo. Si me pedían que dibujara una cascada, iba hasta una y la dibujaba. Esto es algo que a...