ENTREVISTA CON RON REYES (BLACK FLAG)

Sacada del blog “Bombsite Fanzine” (2009). Traducida por Frog2000. Foto: Blag Flag en la época de la que se habla en la entrevista.

Ron Reyes fue el segundo cantante del legendario grupo punk californiano “Black Flag”. Ron entró en la banda después de que el vocalista original Keith Morris lo dejase para formar Circle Jerks. Black Flag necesitaba un cantante para un tour por Vancouver, Canadá, y le preguntó a Reyes si quería unirse, ya que era seguidor del grupo y se sabía todas las canciones. Anteriormente había tocado la batería en una de las encarnaciones de Redd Kross junto a Greg Hetson, quien también formó parte de Circle Jerks junto con Morris, uniéndose más tarde a Bad Religion.

Mart: Ron, fuiste el segundo cantante de Black Flag, ¿Puedes describir cómo era la escena y quién o qué os influía en aquella primera etapa?

Ron: Primero hagamos un poco de Historia.

Antes del punk lo que más escuchaba era David Bowie, Elton John, Queen, T-Rex, Rolling Stones, Led Zep y Black Sabbath. Todas son bandas inglesas. Pero el momento clave musical en el que pasé de ser un quinceañero típico al que le gustaba la música a querer convertirme en un músico freak de rock fue la primera vez que pude ver y escuchar a Kiss. La portada del disco “Hotter than Hell” me jodió la cabeza y todo empezó a cambiar a partir de ese momento. Me mudé a Mira Costa para ir al instituto de Manhattan Beach, California. Yo era un paria total. En realidad, antes estaba viviendo "en el otro lado", en el barrio de la escuela secundaria de Redondo Beach, que era como de buen gusto y bastante “snob”. Pero también tenía problemas con las drogas y las pandillas, así que mi mamá me mandó a Mira Costa. Probablemente fuesen los peores años de mi vida. No tenía ningún amigo y solía ir a la escuela con mi motocicleta plateada vestido con un traje espacial de plata que me había hecho yo mismo, al estilo del que vestía Ace Frehly. Iba maquillado por completo y con plataformas de 12 centímetros que me había construido en un taller de carpintería. Los profesores y estudiantes se reían y burlaban de mí, pero no me importaba. En ese punto me encontré con otros dos desterrados de la escuela y empezamos a ensayar en una banda en la que en su mayoría hacíamos versiones de Kiss y canciones de Hendrix porque Gary, el guitarrista, era un fanático de Hendrix. Fue entonces cuando empecé a pensar en el concepto de "HACER" música. Pero la verdad es que no estábamos yendo a ninguna parte. Un día por el rabillo del ojo empecé a fijarme en ese pequeño grupo de chicas glam / punk por los pasillos del colegio. Eran como un soplo de aire fresco, y en ese momento eran un poco como el antecedente de todo lo que vendría después. Al mismo tiempo, una amiga mía “rocker” me pasó el single de los Sex Pistols “God Save the Queen”. Me transformó por completo. Me fui directamente a casa y tiré todos mis pósters de Kiss y empecé a escuchar la emisora Rodney on the Roq. Fue donde pude escuchar por primera vez a todas las bandas de punk británicas ¡y a los Ramones!! Así que pasé de escuchar música rock totalmente sobre-producida, con un montón de doblajes, efectos, texturas y dinámicas pedorras a escuchar canciones de tres sencillos acordes y ritmos 1234-1234, cargada de actitud y mala hostia.

La misma chica que me había pasado el single de Sex Pistols me habló del Masque y de la emergente escena punk de Hollywood. Ella solía ir a sitios como Starwood y el Roxy para ver a bandas glam de pelo largo y me llevó de pasada al Masque en su coche. Yo estaba taaaaaaaan intimidado. Tan sólo quería ir a echar un vistazo, mirar qué es lo que pasaba desde una distancia segura. Después de los conciertos me reuní con Debi en el parking del Roxy, después de la fiesta.

Me convertí en un gran fan de las bandas originales de Hollywood, grupos como The Germs, X, Weirdos, The Screamers, Bags, etc. A menudo recorría veinte millas con mi bicicleta hasta Hollywood para poder ver a todas esas bandas. Durante aquellos primeros días tenía la pinta de un pequeño “Handsome Dick Manitoba” de pelo largo y zapatos negros de plataforma, restos de mis años como fan de Kiss. La primera vez que puede que cambiase mi forma de vestir fue en un concierto punk en 1977, uno que se celebró en el Hollywood Palladium. Me fui allí envuelto en papel celofán transparente enredado por completo a mi alrededor con cuerdas de guitarra, los botones estaban hechos a mano y me cubrían todo el cuerpo, y por si fuera poco, también llevaba una soga de ahorcado. Debía parecer un tío que intentaba parecerse a un bicho raro. Después de esa noche no hubo vuelta atrás. Pero yo era demasiado tímido e introvertido, así que seguía yendo a los conciertos y pasaba el rato en solitario, demasiado asustado como para hablar con los punks de Hollywood.

Mart: Durante los primeros días del punk eras seguidor de algunas de las bandas. ¿Puedes contarnos un poco cuáles eran esas bandas? ¿Qué te atrajo de Black Flag? ¿Tenías relación con alguna otra banda punk? Si es así, ¿era una relación buena o mala?

Ron: Claro, ya he nombrado a Germs, X, Weirdos, The Screamers, Bags, Dickies, Controllers, ¡me encantaban Avengers y Zeros! etc, y me parece interesante que muchas de esas bandas, así como otras como Devo, Blondie y los Ramones, tuviesen incluso raíces en escuelas de arte y en el glam, así que se puede decir que me sentía atraído por ellas de forma natural. No recuerdo que hubiese algún tipo de dogma o de mantra unificado sobre "salvar el mundo" o "destruye el estado" en todas esas bandas. Sólo algo en plan ¡Argh, estoy jodido sin nada que hacer, así que vuélvete loco!, ya sabes, era algo más que lo que haría un paleto psicótico o un deportista rockero suburbano, parecía que había algo más en juego.

Mientras tanto, mi mejor amigo Dez y yo, que éramos vecinos allá en Redondo Beach (a un par de calles de la sala Fleetwood donde finalmente abandonaría Black Flag en mitad de una canción) estábamos sentados escuchando la emisora de Rodney on the Roq y decidimos empezar una banda juntos. Queríamos llamarla Happy Tampons o Fucking PorkChops. Estábamos muy influidos por Wire, creo que me sabía de memoria el álbum “Pink Flag”, que por aquel entonces era asombrosamente diferente a todo… antes no había nada parecido a Eater! Ester! Nos parecían muy “cool”, y además hacían versiones de Bowie y Velvet Underground. Así que ya ves, me gustaban cosas de lo más artísticas. Así que supongo que Dez y yo éramos un par de chicos ¿mierdosos arty??! También amaba a los B-52, así que imagínate.

Y luego estaba Black Flag. Empezamos a escucharlos cuando la banda oscilaba entre llamarse Panic y Black Flag, pero es que además eran de aquí, de Hermosa Beach, algo bastante guay porque ¡eran vecinos nuestros! Así que empezamos a dejarnos caer por sus ensayos y creo que la primera vez que pude verlos en directo fue en el Moose Hall de Redondo Beach junto con Alley Cats. ¡Hostia! Eran totalmente diferentes a cualquier otra banda punk que hubiese visto antes. No había nada remotamente pretencioso o artie en ellos. Tenían CERO factores “cool”, ya sabes, no llevaban sus ropas para posar. Sencillamente Greg Ginn me hizo explotar la cabeza. ¡No había nadie que ni siquiera se acercase a su ferocidad e intensidad! Y eso tampoco parecía limitarlos o convertirlos en algo menor. Tampoco es que fuese el guitarrista técnicamente más perfecto que jamás hubiese escuchado, pero desde ese momento me parecía como si nadie se pudiese acercar a lo que él era capaz de hacer. Me encantaban Pat Smear, Johnny Thunders, Ron Asheton, Johnny Ramone y otros, pero nadie tocaba con el total abandono con el que lo hacía Greg. Chuck también era un monstruo, así que parecía como si estos chicos hubiesen venido de otro planeta en el que nunca habían ido a ver a una banda de punk o incluso una banda normal de rock´n´roll, o incluso tener alguna idea de cómo tenían que comportarse de una forma aceptablemente “buena”. No eran "cool” o “dignos". Eran completamente indignos. Y Keith estaba loco, con una actitud de "NO ME IMPORTA LO QUE ME DIGAS". Sencillamente, yo sabía que lo decía en serio. Robo era otro monstruo excéntrico, con sus propia forma de hacer las cosas, silenciosa y tranquila. En realidad, si había alguien que parecía “cool”, ese era Robo. Era por su forma de tocar la batería con una posición tan erguida. No expresaba emociones, sino que lo suyo era como una especie de suave intensidad.

Así que de alguna forma, en mi caso Black Flag hicieron que el punk se echase a perder. Para mí rockeaban de verdad. O por lo menos lo hacían para la versión de “artie” idiota de Hollywood que era yo. Quiero decir, me encantaban las otras bandas, pero ¡mierda!, sencillamente Black Flag hacía que sonaran increíblemente flojas en comparación. Mirado desde hoy en día, para mí fue el principio del fin del punk rock. Porque ya no me importaba nada lo que tenían que decir los otros grupos, porque en su puro aspecto de fuerza orgánica ninguno parecía tan fiero como Black Flag. Puede que otras bandas tuviesen una presencia escénica intensa, con apariencia de estar enfadados y con sonido demasiado ensayado, y sin embargo daban a entender que todo estaba inventado. Incluso mis versiones de las canciones de Keith eran meras réplicas. Ya sabes, era como si lamentablemente me hubiese leído el manifiesto del punk y supiese qué era lo que esperaba la audiencia. ¿Entiendes a lo que me refiero? Era como si alguien siguiese los pasos de otro cuyo molde ya estaba creado. Claro, yo tenía mi propio estilo, pero los miembros de Black Flag originales nunca cogieron mi “rollo”, y si lo hicieron, debieron reírse a carcajadas ante la idea. Así que por lo que a mí respecta, desde ese momento ya me habían dejado arruinado.

Mart: Muchos fans te recuerdan como el verdadero sonido y energía de Black Flag y todo un icono de la época. En los años 80 el sonido y la escena se convirtieron en otra cosa. ¿Nos podrías dar tu punto de vista de cómo fueron evolucionando las cosas?

Ron: Un montón de mis recuerdos tienen mucho que ver con mi aparición en la película “The Decline of the Western Civilization”. De alguna forma, esa película definía aquel período, o por lo menos cierto lugar y momento concretos. No he visto la película desde hace años, excepto los clips que se pueden ver en internet, pero me parece que las cosas de Black Flag han envejecido realmente bien. Y eso es porque creo que su material es diferente al resto. ¡Por Dios! Podría nombrar una larga lista de cosas sobre Greg y Chuck (en ese entonces solíamos llamarlo Gary.) Estaban tan llenos de mala leche… simplemente le iban tomando el pelo a todo el mundo. Chuck y sus peroratas sobre cirugía cerebral son todo un clásico. Yo estaba taaaan nervioso porque todas esas cámaras estaban apuntándonos en nuestra propia sala de estar... Y todo era totalmente improvisado. Creo que nos utilizaron para que diésemos nuestra opinión sobre algunas mierdas. Otra cosa es que “Jealous Again” sea un disco realmente bueno.

Hasta cierto punto, el single "Nervous Breakdown" presentó y definió a Black Flag, pero las sesiones del “Again” redefinieron su sonido, en especial (y de forma considerable) el trabajo que hizo Greg con su guitarra. Sencillamente, su guitarra en "Jealous Again" y en "Revenge" suenan tremendamente “cool”. La voz de Keith era tan natural... me refiero a que en aquella época no había nadie que cantase de esa forma. Y aunque no estuve allí, supongo que no hubo muchas tomas de estudio u “overdubs”. Sin embargo, yo pasé mucho tiempo entrenando mi voz, supongo que porque no tenía experiencia. Probablemente mi voz fuese "técnicamente" mejor, con un registro más amplio y melódico, luego ahí tienes al resto de cantantes de la banda… pero en realidad a quién le importa todo esto cuando se está hablando de Punk Rock. Creo que en comparación con Keith, Dez y Henry, lo que tenía de especial mi voz era una especie de rebaba pop que le faltaba al resto. Ya sabes que me encantan grupos como Last, Red Cross, Descendents, Plugz y los Zeros. E incluso, ¡oh Dios!, tienes que ayudarme a admitirlo, pero ¿nadie se acuerda de “Shock”? ¿Es que quiero que me odien?? Aaah, y mientras estoy ocupado destruyendo cualquier credibilidad que tuviese como punk rocker, déjame comentarte... ¡que me encantaban las Go Go´s! Esas bandas cantaban con mucha intensidad, pero tenían cierto sabor pop.

Más tarde, mis sensibilidades pop adquirirían forma completa en mi banda "Crash Bang Crunch Pop". Pero por lo general, mi cantante favorito de Black Flag es Henry. No me gusta todo lo que hizo, pero creo que en conjunto era el cantante definitivo de Black Flag. Los conciertos que he podido ver después de “My War”, y los de la misma época, los tengo memorizados. ¡Joder, Henry era muy bueno en lo que hacía!

Me he topado con un montón de elucubraciones online sobre quién pudo ser el mejor cantante de Black Flag. Y he leído algunas discusiones realmente acaloradas y apasionadas. Yo jugué un pequeño papel durante un corto período de tiempo, y creo que así es como estaba destinado a ocurrir. Chuck decía que la duración de las canciones proviene de la inspiración del momento, que es algo con lo que me identifico totalmente. Para mi fue inspirador hacer lo que hice, y luego eso fue todo, se acabó. Sólo quería divertirme, pero Greg y Chuck fueron poniéndose cada vez más serios, yo no podía conseguir interpretar canciones como “Damage” o “Life of Pain”, etc.

En cuanto al emergente sonido de la Costa Oeste en los ochenta... bueno, en realidad tengo sentimientos encontrados acerca del tema. En ese momento todo el mundo se había leído el guión. Sabías que se suponía que la música debía ser rápida, fuerte, agresiva, enojada, llena de odio, había que destruir el Estado, que se joda el mundo, te lo suelto en tu jeta, bla, bla, bla. He seguido totalmente enamorado de la música agresiva a alta velocidad hasta el día de hoy, pero en realidad yo no me encontraba deprimido o enojado del todo. Y tampoco me sentía tan oprimido o molesto con nadie. Me estaba divirtiendo demasiado. Estaba en una banda, la gente pillaba de qué íbamos, las chicas estaban empezando a acercarse, y me gustaban las chicas, no quería molestarlas o degradarlas. El resto de tíos se estaban metiendo en un rollo verdaderamente brutal, algo que sencillamente era una mierda misógina y machista.

Y a continuación los atletas del surf empezaron a llegar a la escena, y era como si todos fuesen ex infantes de la Marina o algo parecido. Dios, yo odiaba el ambiente que había en esos conciertos por su culpa. No me malinterpretes, algunas de las bandas que estaban surgiendo en los suburbios y zonas residenciales de Orange County eran magníficas. Middle Class, The Crowd, Agent Orange (oh, tío, ¡esos eran fantásticos!) Adolescents, TSOL. Sí, me gustaban mucho todas esas bandas. Pero por alguna razón el público que estaba atrayendo esas bandas y Black Flag en particular, eran unos tarados, y no en el buen sentido, al menos no lo sería en el sitio de donde yo vengo.

 Mart: ¿Hubo algún incidente capaz de determinar en qué punto explotó el punk rock en la Costa Oeste? ¿En qué fecha ocurrió? ¿Cuál fue su influencia? ¿Y quién estaba involucrado?

Ron; Supongo que muchos tíos dirían que el punto concreto fue la emergente escena hardcore. Pero deberías saber que esa fue exactamente la mierda que me alejó de todo. Sencillamente me parecía que se había convertido en una cosa unidimensional. Weirdos y Dickies, X (¡tío, con ellos sí que estamos hablando de un grupo dinámico de verdad!!), Germs, the Last, Avengers, Zeros, Screamers, todos tenían un toque especial en comparación con la mayoría del material hardcore posterior. Tío, incluso no pude ni acabar la película sobre hardcore americano, porque me parecía y me sonaba como si fuese una mierda (¡excepto por los Bad Brains y algunos otros!!!) Sé que voy a molestar a mucha gente con esto, pero odiaba la mayor parte de ese material. En esa película los tíos se ponen demasiado románticos y comentan lo profundamente importante que fue la escena para la música. Simplemente no lo entiendo. Puedo ver cómo me van a llegar todos los mails de odio, pero, hey, te estoy contando lo que yo pude ver y sentir.

Pero me doy cuenta de dónde surge esa forma de pensar. En ese momento la música de Hollywood estaba algo diluida por el exceso de heroína y el resto de drogas, por lo que en algunos aspectos el rollo hardcore fue como un soplo de aire fresco. Cuando me mudé a Vancouver, había bandas como DOA, The Rabid y Subhumans, que eran magníficas. DOA eran taaan poderosos, con Biscuits y Rampage y Joel, muy intensos. Realmente, Joey es el único punk norteamearicano metido en política al que respeto. Porque no puedo soportar el punk demasiado político. Es tan en blanco y negro que me recuerda a los más celosos traficantes de extrema derecha motivados por el odio religioso. Pero las cosas de DOA contra el Estado parecían mucho más sinceras y siempre he sentido que decían algo más que “simplemente quémalo”, ya sabes, creo que Joey tiene la suficiente integridad como para inspirar un cambio positivo, y no sólo esa sensación de “jódelo todo y vete a la cárcel.”

Otra cosa que me gustaba de aquella escena musical del Noroeste y Vancouver de la época era que parecía un poco ingenua e inmadura en el buen sentido, ya sabes, y creo que eso mantuvo su pureza durante más tiempo que en la escena de LA. Había una buena mezcla de bandas pop como Dishrags Pointed Sticks, que por cierto, están trabajando en un nuevo disco del que lo que he escuchado hasta ahora suena fantástico. The Modernettes eran muuuy divertidos, y también estaban los BrainEaters, con los que estuve tocando durante un tiempo. Los BrainEaters tenían ciertas cosas en común con Screamers.

Me parece que yo encajaba muy bien en la escena punk de la Costa Oeste de Canadá. Había una división mucho menor que la que había en el área del Sur de la Bahía californiana. Las bandas de pueblos más pequeños se veían obligadas a compartir miembros con otros grupos, por lo que tenías a gente como Chuck Biscuts o a su tonto hermano mayor (qepd) tocando en 6 bandas. Y allí también existía ese rollo tan “jodido” en el que tocabas simplemente por diversión y cerveza. Montones y montones de buena cerveza ole canadiense.

Recuerdo cuando regresé a Los Angeles para ver el estreno de la película “The Decline” y fui a varios conciertos del este de la ciudad, en los que se presentaban algunas nuevas bandas estilo hardcore. Sencillamente empecé a odiarlas y me volví corriendo de regreso a Vancouver. Allí, en ese entorno, podía hacer música bajo mis propios términos, y luego podía irme a dormir a gusto. Y no lo hubiese querido hacer de ninguna otra forma.

Eso es todo.

Ron